Dame un beso, de El Don Guillermo

Dame un besoPor muchos millones de guiris que, año tras año, vengan a veranear a nuestras playas, y por muchas maletas llenas de recuerdos y sombreros mexicanos que se lleven, los españoles tenemos una relación especial con nuestra costa, un vínculo que los guiris nunca compartirán. Las primeras excursiones a la playa con los amigos, de pie en el tren y corriendo de un vagón a otro, escondiéndonos del revisor; las agotadoras caminatas, toalla al cuello, desde lo alto de la montaña hasta la playa, cruzando entre ladridos de perros histéricos una urbanización vacía donde siempre había una pista de tenis agrietada y llena de hierbajos; ese niño espabilado, estilo Pancho, que, donde los demás vacacionamos, él crece, vive y se avejenta prematuramente ; esos momentos de impaciencia y torpeza sobre la arena que todos recordamos, y que en otros países tienen lugar en la cama; todo eso, que desde hace tres generaciones forma parte de nuestro inconsciente colectivo, les resulta tan ajeno a nuestros turistas como a nosotros la afición al balconing.… Leer la reseña completa del libro "Dame un beso, de El Don Guillermo" “Dame un beso, de El Don Guillermo”

Caricatura, de Daniel Clowes

CaricaturaAparte de un frenesí y una ilusión, la vida puede definirse como una colección de momentos. La naturaleza humana, sobre todo cuando uno alcanza cierta edad, tiende a colgar en la pared, junto a la foto de la comunión del sobrino, los mejores de esos momentos, y enviar nuestros desengaños y vergüenzas al cuarto de los ratones de la memoria. Pero no todo el mundo tiene la misma naturaleza. Por cada Leoncio León que ruge risueño por el mundo hay un Tristón que gime y se lamenta de que su vida sea un patinazo seguido de un coscorrón seguido de una infidelidad seguido de la revelación de nuestra insignificancia… Y gracias a eso, gracias a esos pobres desgraciados que ven la vida como el conjunto de esos momentos que los demás preferimos olvidar, existe la literatura.… Leer la reseña completa del libro "Caricatura, de Daniel Clowes" “Caricatura, de Daniel Clowes”

El día más largo del futuro, de Lucas Varela

El día más largo del futuroHace ya casi un siglo, los agoreros de turno decían que con la llegada del cine sonoro se iban a echar a perder algunas de las cualidades estéticas del cine mudo. En efecto, era lógico pensar que aquella expresividad vodevilesca de ceños y muecas llevados al límite sería sustituida por la palabra, y que, del mismo modo, ese carácter teatral de la puesta en escena, con una cámara única situada en la cuarta pared pasaría a mejor vida.

Quizá entre los talibanes de nuestra época haya algunos que defiendan que la esencia de la novela gráfica debería ser el dibujo, y que por tanto, como en el cine original, la palabra sobra.… Leer la reseña completa del libro "El día más largo del futuro, de Lucas Varela" “El día más largo del futuro, de Lucas Varela”

Laura Dean me ha vuelto a dejar, de Mariko Tamaki y Rosemary Valero O’Connell

Laura Dean me ha vuelto a dejarDe las infinitas citas sobre el amor que existen, hay una que en mi adolescencia me producía sentimientos encontrados. Se trata de aquella que dice algo así como que es mejor haber amado y perdido que nunca haber amado. En mi caso, quería convencerme de que era mejor haber amado, aunque no te hagan ni puto caso, que morrearte con una persona que ni fu ni fa. Me decía a mí mismo que mi inevitable fracaso me daba igual, que los rolletes de discoteca de mis amigos estaban muy por debajo de mis caballerescas ensoñaciones. Sin embargo, una parte de mí no podía dejar de envidiar que esas relaciones de morreo y manoseo de mis amigos les dieran tantísimos… problemas.… Leer la reseña completa del libro "Laura Dean me ha vuelto a dejar, de Mariko Tamaki y Rosemary Valero O’Connell" “Laura Dean me ha vuelto a dejar, de Mariko Tamaki y Rosemary Valero O’Connell”

Cómo traté de ser una buena persona, de Ulli Lust

Cómo traté de ser una buena personaComo el poeta, uno intenta ser, en el buen sentido de la palabra, bueno. Separamos la basura, damos las gracias al camarero que nos sirve el café, no cruzamos con el semáforo en rojo si hay un niño cerca y borramos ipso facto nuestros tuits más impulsivos. Pero parece que no basta, que nuestra conciencia nunca se queda tranquila. Esa vocecita, que puede ser chirriante como la de una suegra o edulcorada como la de un telepredicador, se empeña en acusarnos y en decir eres malo, eres egoísta, eres insolidario.

Algo parecido le pasa a Ulli, la autora y protagonista de Cómo traté de ser una buena persona.… Leer la reseña completa del libro "Cómo traté de ser una buena persona, de Ulli Lust" “Cómo traté de ser una buena persona, de Ulli Lust”

Enoch Soames, de Max Beerbohm

Enoch SoamesEl nombre de Max Beerbohm no le dice gran cosa al común de los mortales. Eso es lo que pasa con los escritores que no escriben novelas, no se suicidan y no tienen la letra k en el apellido. Que nadie se fija en ellos. Y sin embargo, nuestro Beerbohm, escritor, caricaturista y dandy poco dado al escándalo, es el autor de una de esas avis por fortuna no tan raras: un relato perfecto.

De hecho, si hemos de juzgar por la otra obra que servidor conoce de este autor, a saber, El farsante feliz, otro extraordinario relato donde ni sobra ni falta nada, uno podría pensar que alcanzar la perfección es pan comido.… Leer la reseña completa del libro "Enoch Soames, de Max Beerbohm" “Enoch Soames, de Max Beerbohm”

En un rayo de sol. Segunda parte, de Tillie Walden

En un rayo de sol. Segunda parteLa buena literatura no necesita etiquetas. Las etiquetas parcelan, restringen y, con frecuencia, engañan. Decir que Alicia en el país… es un libro para niños es sugerir que un adulto no lo disfrutará tanto como ellos (cuando, como todo el mundo sabe, sucede justo al revés). Calificar, por poner otro ejemplo, de literatura policiaca las novelas de Raymond Chandler es ponerse unas orejeras de caballo que solo nos permiten ver aquello que la etiqueta quiere que veamos. Por eso, al reseñar el primer volumen de En un rayo de sol, nos anduvimos con mucho cuidado al enmarcar esta obra en el género de la ciencia ficción, al que pertenece solo de manera muy tangencial.… Leer la reseña completa del libro "En un rayo de sol. Segunda parte, de Tillie Walden" “En un rayo de sol. Segunda parte, de Tillie Walden”

Mi madre era de Mariúpol, de Natascha Wodin

Mi madre era de Mariúpol Todos conocemos a nuestros padres, hasta que un día se nos van y nos damos cuenta de lo poco que sabemos de ellos, de sus amigos de la infancia, de sus juegos, de sus propios padres y abuelos, de las alegrías y las penas que salpicaron, o quizá inundaron, sus vidas antes de que naciéramos nosotros. Es la tragedia del desarraigo, un desarraigo que no es el de la tierra, sino el de la sangre. Porque, ¿qué nos une hoy a nuestros tatarabuelos o bisabuelos, de los que no sabemos nada y de quienes, a lo sumo, no nos ha quedado más que un cuadro polvoriento o un reloj que no funciona?… Leer la reseña completa del libro "Mi madre era de Mariúpol, de Natascha Wodin" “Mi madre era de Mariúpol, de Natascha Wodin”

El cantar de Aglaé, de Anne Simon

El cantar de AglaéDicen las malas lenguas (o las buenas, o las regulares; no me metáis en fregaos ya en la primera línea) que los tiempos están cambiando. Me refiero en concreto a estos días de patriarcados que se desmoronan y de empoderamientos femeniles. Naturalmente, yo, como hombre, no puedo hablar de esto, del mismo modo que un blanco no puede hablar de racismo, ni un vegetariano (si es que el vendaval vegano ha dejado alguno) puede hablar de foie gras. Por suerte, Anne Simon, la autora de este sorprendente El cantar de Aglaé, es mujer y tiene todo el derecho del mundo a ofrecernos una visión de la lucha de sexos mucho menos complaciente de lo que a muchos (o muchas; sigo con pies de plomo) les va a gustar.… Leer la reseña completa del libro "El cantar de Aglaé, de Anne Simon" “El cantar de Aglaé, de Anne Simon”

Bahía acuicornio, de Katie O’Neill

Toda mi vida he veraneado en un, antaño, pequeño pueblecito de pescadores en la costa de *** (aunque ya no es pequeñito, no quiero contribuir aún más a su desarrollo, o mejor dicho, crecimiento desbocado). Para un niño, era un lugar idílico, aislado del resto del mundo, y con playas que quitan el hipo. Llegar ahí era una pequeña odisea, con carreteras llenas de curvas y baches que se contaban por decenas. Y una vez ahí, el mes de agosto que pasábamos era un pequeño viaje en el tiempo hasta la España del desarrollo: no había teléfono, televisión ni agua corriente, y la electricidad se iba en todo el pueblo al menor soplo de viento.… Leer la reseña completa del libro "Bahía acuicornio, de Katie O’Neill" “Bahía acuicornio, de Katie O’Neill”

Carne de cañón, de Aroha Travé

Carne de cañónSoy hijo de Nou Barris, un distrito de Barcelona formado por lo que se da en llamar “barrios populares”. Allí estudié, allí hice mis amigos, allí me peleé, allí me emborraché, allí me enamoré, y allí… dejo a vuestra imaginación un par de verbos reflexivos más. La mayor parte de mi vida de adolescente se desarrolló en el barrio de Vilapicina, donde había una población de clase trabajadora, arraigada en la comunidad y que vivía sin conflictos sociales. Como en cualquier barrio de esas características, teníamos nuestro porcentaje de garrulos, pero estos individuos eran inofensivos y nos hacían reír más que otra cosa.… Leer la reseña completa del libro "Carne de cañón, de Aroha Travé" “Carne de cañón, de Aroha Travé”

En un rayo de sol. Primera parte, de Tillie walden

En un rayo de solUna de mis rituales como lector consiste en cerrar con vigor, casi con violencia, aquellos libros que acabo de terminar y que he disfrutado especialmente. El regreso a la realidad que nos rodea puede ser tan duro y desmotivador que uno necesita oír ese revitalizante ruido sordo de portada, contraportada y cientos de páginas golpeándose unas contra otras en una única y brutal embestida. A continuación doy paso a un silencio reflexivo y monacal que me permite saborear un poco más lo que he leído y hacer así más llevadera esa transición que me ha de llevar de vuelta al mundanal ruido.… Leer la reseña completa del libro "En un rayo de sol. Primera parte, de Tillie walden" “En un rayo de sol. Primera parte, de Tillie walden”