
 
  



 
  



 
Efectos 

 
 
 
 
 
 
 

Roberto Maydana 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
© 2011 Roberto Maydana 
1ª edición 
ISBN: 978-1-4478-3366-6 
Impreso en España / Printed in Spain 
Impreso por Lulu 

 



 
 
 

A mis padres y ejemplos, Julia y Eduardo 
A mis hermanos, del primero al último 

A mis sobrinos, de hoy y mañana 
A mis amigos, de toda la vida 

A mis hijos, del futuro 
A Iria, rutina linda 
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Si no fuera porque ciertas reglas de 
convivencia en sociedad aseguran que golpear, 
cargar y tirar por la ventana de un tren en 
movimiento a un pasajero trae como 
consecuencia problemas judiciales que pueden 
derivar en una detención, Rogelio Jacinto 
Mainetti no hubiera dudado en hacerlo, aquella 
mañana de miércoles en la que se dirigía a su 
trabajo y observó a ese hombre cuarentón que, 
sentado a pocos metros de distancia, realizaba 
movimientos repugnantes con la lengua, 
generando chasquidos asquerosos y poco  
recomendables si es que se aspira a cumplir con 
los requisitos necesarios para ser calificado como 
un ciudadano correcto; se hurgaba los dientes 
con la uña del dedo índice de su mano derecha y, 
sin detenerse, luchando y luchando, intentaba 
extraer un pequeño, mediano o gran resto de 
comida rebelde a seguir el tradicional camino de 
los alimentos. 

En un primer momento intentó calmarse y 
concentrarse en algunos atractivos: la ventana 
que mostraba los pobres paisajes del oeste del 
Gran Buenos Aires, el cartel encima del marco de 
la puerta que enseñaba a los usuarios los 
nombres de las estaciones, la belleza espectacular 
de esa rubia que iba leyendo un libro, el idioma 
particular de los vendedores ambulantes… pero 
era imposible. No lograba impedir que sus 



sentidos se predispusieran hacia aquel hombre 
tan asqueroso y sucio; ordenaba a sus ojos mirar 
a la izquierda, a la ventana, a la rubia, al cartel, 
obligaba a su oído a escuchar el discurso 
hipnótico del vendedor ambulante, pero los 
primeros se rendían al dedo índice, a la boca 
entreabierta, a los dientes amarillos, a los gestos 
patéticos, mientras que su oído, caprichoso, solo 
escuchaba el chasquido de la saliva, pese a que 
viajaba en un tren del tercer mundo, ruidosos si 
los hay. 

Pretendió encontrar aliados a su bronca, 
levantando alto las cejas, arrugando la boca, 
mirando a los otros pasajeros como 
preguntándoles: “¿Por qué a ustedes no les 
molesta ese hombre?” Pero la empresa no resultó 
productiva, porque cada uno de sus vecinos 
momentáneos y furtivos se encontraban 
embelesados en sus mundos individuales, con sus 
problemas, sueños, rutinas y personas a las que 
odiar. 

Miró una vez más por la ventana y comprobó 
que  la estación se acercaba, o mejor dicho, que el 
tren se aproximaba a la estación, atravesando, 
vertiginoso y tembloroso, ese mar de personas 
que merodeaban por la zona, cada una de ellas 
caminando veloz y con los ojos inyectados de 
negocios, cuentas, papeleos, trámites, horarios, 
problemas, placeres y mentiras; todas siguiendo 



 

el camino prefijado que les otorgó el destino, 
emulando hormigas, realizando su trabajo diario, 
sin hablar con nadie, robotizados… “¿Cómo 
pueden vivir así?” se preguntó Mainetti, para 
luego esbozar una sonrisa victoriosa, al 
comprobar que por dos minutos no había 
pensado en el asqueroso que tenía delante. 

Volvió a mirarlo, fijando su vista solo en él, 
entornando los ojos con firmeza y decisión, con 
esmero y concentración, creyendo que con esa 
contemplación profunda y penetrante los 
sentidos del pasajero ordinario detectarían que 
alguien lo estaba observando; el método 
funcionó y se percibieron por única y última vez 
en sus vidas. 

Se desató una guerra silenciosa, pero que 
comprendieron al instante, al escrutarse en 
detalle, con miradas que dejaban entender un 
discurso tácito, en el que se insultaban, se 
recriminaban, se odiaban, se clavaban puñales y 
en las que un simple movimiento ocular 
significaba un insulto más grosero, un ataque 
fuerte y doloroso, una saña cargada de odio; el 
clima se puso denso y un pasajero con 
sensibilidad fina, comprendió que se libraba una 
cruenta batalla de percepciones, en la que uno 
repudiaba las maneras del rival, y el otro, aun 
admitiendo su postura reprensible, se dejaba 



llevar por el orgullo y levantaba la bandera en 
defensa del desapego a las formas. 

Cuando el ambiente era tan pesado que podía 
palparse, el llanto de un niño los distrajo y evitó 
el desborde de la situación; Rogelio Jacinto 
Mainetti bajó los ojos y mantuvo firme la vista en 
sus zapatos heredados, color marrón, sin brillo; 
de a poco la frecuencia de sus latidos disminuyó y 
su respiración retomó el cauce normal; no podía 
actuar así, lo sabía, pero es que lo exacerbaba 
chocar diariamente con cientos de muestras gratis 
de la decadencia social que dañaba al país, ocaso 
que se veía (y sufría) más en el Conurbano 
Bonaerense que en ninguna otra parte: sentía 
rabia, impotencia y por supuesto tristeza; cada 
mañana, al salir de su casa, respiraba lentamente y 
procuraba concentrarse o realizar algo parecido a 
una relajación, para evitar sus incontenibles ganas 
de expresar la bronca ante situaciones que lo 
desbordaban; la terapia lo ayudó mucho, algún 
tiempo, pero nunca supo porqué la abandonó: 
sin saberlo, temía encontrarse con una realidad 
mayor, esa que le demostraba que la bronca que 
descargaba ocultaba otras furias, internas, lejanas, 
inconscientes, de un pasado cargado de 
desdichas. 

Volvió a mirar a su izquierda y se sorprendió 
de cuánto tiempo había pasado y de qué poco 
faltaba para llegar a destino. Se acomodó la ropa 



 

arrugada, tomó el maletín abarrotado, colocó el 
diario bajo su brazo y, de pie frente a la puerta 
corrediza, aguardó el instante fatal, ineludible y 
frenético en el que las personas que deben subir a 
la formación olvidan que para realizar esa acción 
deben, en primera instancia, permitir el descenso 
a los que, con todo cariño, ansían cederles un 
espacio cómodo, amplio y feliz para viajar. 

Logró sobrevivir a la marea humana. 
El tren retomó su agotado andar de anciano 

lento y artrítico, mientras Rogelio Jacinto 
Mainetti abandonaba la estación de Liniers, 
convertido en un puntito imperceptible entre la 
multitud. 

Su día laboral transcurrió dentro de los 
parámetros habituales: fue pésimo; todo lo 
realizó a destiempo y mal, se le cayó café en el 
pantalón y su jefe, más joven que él, le regaló 
sesenta y tres reproches en diez horas; también 
supo por un compañero, gordo y barbudo, que la 
empresa no iba a pagar hasta nuevo aviso el 
sueldo atrasado por “cuestiones organizativas”. 

Como datos adicionales de una jornada 
inolvidable, cabe destacar que al teclado de su 
computadora le faltaba una tecla, que el aire 
acondicionado dormía el sueño eterno y que 
Eloísa, a la que pensaba invitar a salir el fin de 
semana, confirmó a gritos su flamante relación 



con Daniel Chávez, el joven, enérgico y gigante 
motociclista de Relaciones Públicas. 

Cuando salió de su maldito trabajo, y gracias a 
la falta de monedas para el colectivo y a la 
imposibilidad de tomar un taxi, caminó las 17 
cuadras que lo separaban de la estación y tras 
aguardar 45 minutos, mientras comía un 
económico alfajor convertido en cena, subió 
nervioso al tren saturado de individuos con sus 
respectivos hedores; estaba ciego, y no 
justamente por un problema ocular, sino de 
bronca, de rabia, de ira, de furia, de cólera: de la 
vida; recordó su día de mierda, sus problemas 
familiares, su pantalón manchado, la decadencia 
social ante sus ojos, su Eloísa con flamante 
pareja, los reproches de su jefe, su pasado 
desdichado, su presente ingrato, su futuro 
incierto, y tuvo que hacer mucho esfuerzo para 
no llorar, mientras se tocaba los dientes con la 
uña del dedo índice de la mano derecha, 
luchando y luchando, para extraer un pequeño, 
mediano o gran resto de comida rebelde a seguir 
el tradicional camino de los alimentos, y ante la 
mirada de un joven desconocido. 
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