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Introducción

Los hombres buscan una Venus  
y las mujeres un Marte

Por qué resulta todo tan difícil  
con libros sobre el amor 

Éste es un libro sobre mujeres y hombres. Y sobre algo 
 extraño, muy hermoso, que puede suceder entre ellos: el 
amor.

El amor es el tema preferido de los seres humanos. Novelas 
sin amor existen pocas; películas sin amor, menos. Aun cuan-
do no siempre hablamos sobre el amor, siempre es importante 
para nosotros. Posiblemente no siempre fue así en la historia de 
la humanidad. Pero parece que así están ahora las cosas. Nin-
gún desodorante deambula sobre el mostrador de una tienda 
sin una promesa de amor, y a ninguna canción pop se le ocurre 
otro tema importante.

El tema del amor es inmenso. Abarca casi todo. Desde «¿por 
qué existen siquiera hombre y mujer?» hasta «¿qué he de hacer 
para salvar mi matrimonio?». Y no tiene fronteras. Se puede 
amar a mujeres de ojos crepusculares o noches de luna llena 
en la taiga. Se pueden amar las propias costumbres y a hombres 
que presionan ordenadamente los tubos de pasta de dientes. 
Se pueden amar gatos siameses y filetes sangrantes, el carnaval 
de Colonia y la quietud de los monasterios budistas, la modes-
tia, un coche deportivo y cada uno a su propio Dios. Todo esto 
puede amarse por separado. O paralelamente. E incluso varias 
cosas a la vez.

De todo este múltiple campo de amor y amabilidad este libro 
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sólo trata de una cosa: del amor de género* a un partenaire. No 
se puede escribir un libro sobre el amor, y éste no es un libro 
que trate de todo. Ya es bastante difícil el tema mujer y hombre 
(también mujer y mujer y hombre y hombre). Pues el amor de 
género es altamente sospechoso; es un tema, justamente, al que 
se han dedicado, es verdad, los mejores poetas, pero raras veces 
los filósofos más perspicaces. 

Por muy importante que sea para nosotros, en la filosofía 
occidental el amor de género es considerado desde Platón 
como música underground. Mientras los filósofos definían a los 
seres hu manos por su razón, el amor no era apenas más que un 
percance, un trastorno de los sentimientos de consecuencias 
lamentables para el entendimiento ofuscado. Durante mucho 
tiempo se descali ficaron los sentimientos como señores o seño-
ras de nuestra alma. Pues de lo que no se podía acreditar que 
fuera razonable se prefería callar. Las conocidas excepciones en 
la historia de la filosofía confirman esa regla. Friedrich Schlegel, 
Arthur Schopenhauer, Søren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, 
Jean-Paul Sartre, Roland Barthes, Michel Foucault o Niklas Lu-
hmann puede que hayan dicho muchas cosas dignas de tenerse 
en cuenta sobre el amor, pero con un curso sobre el amor un 
filósofo se hace sospechoso hasta hoy en el mundo académico 
y tiene asegu ra da la chanza de sus  colegas. La filosofía es una 

* Traduciremos geschlechtliche Liebe por «amor de género», «amor se-
xual» o «amor de pareja», según nos parezca que conviene al contexto. 
(Todos esos significados tiene la expresión alemana.) Y teniendo en cuen-
ta que: amor sexual no es siempre amor meramente sexual, es también 
amor de sexos; que amor de género es también el amor homosexual; que 
una pareja son dos personas, simplemente, del tipo genérico o sexual que 
sean y con el tipo de relación que sea: one-night, coyuntural, duradera, 
matrimonial, etc. 

El amor se adjetiva así (genérica o sexualmente, o como relación de dos 
personas fundada o fijada en el género o en el sexo) para distinguirlo del 
amor madre-hijo, el primordial, o del amor padres-hijos, o fraternal, familiar, 
amistoso, metafísico, etc. (N. del T.)
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especialidad muy conservadora y los prejuicios son profundos. 
Es probable que hoy haya muchos más libros filosóficos inteli-
gentes sobre lógica formal o sobre el problema de las categorías 
en Kant que sobre el amor.

Sin embargo, nadie pretende en serio que los problemas de 
la lógica formal sean más importantes para el ser humano que 
el amor. Aunque parece que con los escalpelos de la filosofía es 
difícil diseccionar. «Por ser la realidad que menos fundamento 
tiene, el amor es la más incomprensible y la más obvia», pensa-
ba Karl Jaspers. El amor es resbaladizo y difícil de aprehender. 
¿Los psicólogos lo tienen más fácil? ¿O acaso los químicos y 
biólogos, como parece últimamente? ¿Saben de dónde viene el 
amor y por qué tan a menudo se va? ¿Y qué hace con nosotros 
entretanto?

El amor es quizá el tema más importante en el punto de 
inserción de la ciencia natural y la del espíritu. No se explica 
por lógica ni mediante una «última fundamentación» filosófi-
ca. Pero ¿habría que abandonar, por ello, el campo en manos 
de estadísticas, encuestas, experimentos psíquicos, análisis de 
sangre y tests hormonales?

Quizá el amor es demasiado precioso para ello. Demasiado 
importante y complicado también para los astutos manuales 
de management del amor y las relaciones. El número de éstos es 
casi ilimitado, su influjo difícil de cuantificar, pero seguro que 
de temer. Todos los astutos trucos que revelan un plan secreto 
para encontrar al compañero o la compañera correcta, para 
mantener joven el amor, para transformarse en un amante o 
una amante ardientes y no dejar de serlo, todas las técnicas so-
bre y bajo las sábanas, el oficio y «arte del amor» se han descrito 
en manuales. Y para acabar de estropearlo, la investigación del 
cerebro nos descubre en cientos de títulos por qué las mujeres 
piensan con la mitad derecha del cerebro y los hombres con 
la izquierda, y por qué precisamente los hombres no encuen-
tran nada en el frigorífico y las mujeres no saben aparcar. Los 
hombres son felices con el sexo y buscan siempre a Venus. Las 
mujeres, al contrario, buscan el amor, o al menos un Marte, 
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pues también el chocolate* hace felices a las mujeres. Así que 
sólo hace falta leer el libro correcto y uno aprende a conocerse 
a sí mismo y al otro. Todo irá bien. Y si no en la vida real, sí al 
menos en las páginas del libro.

De hecho no sabemos mucho. Y la cuestión de hombre y 
mujer y su atracción e inclinación mutuas está ideológicamente 
más encallecida que cualquier cuestión política. Por muy im-
portante que sea para nosotros, precisamente en el amor nos 
conformamos, satisfechos, con medio saber y medias verdades. 
Una constatación sorprendente, dada la importancia y lo ex-
plosivo del tema. Nos contentamos con cualquier explicación 
simple, dejamos que nos digan cómo son los hombres y las mu-
jeres, aunque en nuestra vida diaria sólo encontramos caracte-
res y no géneros. A pesar de ello la mayoría de las veces somos 
menos exigentes en las respuestas que con el tono de nuestro 
móvil, que cambiamos sucesivas veces hasta encontrar el que 
pensamos que es el más apropiado para nosotros.

Frente a todo eso, de lo que se trata hoy es de liberar la cues-
tión del hombre y la mujer y la cuestión del amor de imágenes y 
corsés sofocantes, sean viejos o nuevos. El listón queda alto: «Se 
sabe bien qué es una paliza, pero nadie ha descubierto todavía 
qué es el amor», suponía ya Heinrich Heine. Quizá lo que haya 
que hacer es no pretender averiguarlo siquiera. Porque acaso 
no exista el amor, por ejemplo. Y quizá baste con cercar expre-
siones como la «locura de los dioses» del filósofo Platón o el 
«fantasma» del moralista La Rochefoucauld con palabras que 
las perfilen con mayor exactitud.

El amor es un mundo en el que emociones fuertes desen-
cadenan representaciones polícromas. Eso lo comparte con el 
arte y con la religión. También aquí hemos de vérnoslas con 
mundos de representación que tienen su valor en la experien-
cia sensible inmediata y no en la razón o el saber. Así que puede 
pensarse que esa lógica resbaladiza del amor sólo puede tener 
su lugar propio en la literatura, que, según algunos filósofos y 

* «Mars» (Marte) es también una conocida marca de chocolate. (N. del T.)
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sociólogos, es incluso quien lo ha inventado. Pero ¿es que ya no 
nos dicen nada los poetas?

En un breve capítulo sobre el amor de mi libro ¿Quién soy yo? 
no hice sino algo así como dirigir al cielo nocturno el haz de luz 
de mi linterna. A mí mismo me resultaba curioso explorar una 
galaxia y sondear un universo que nos resulta tan familiar y tan 
extraño a la vez. Pues, en primer lugar, el amor tiene que ver 
ante todo con nosotros mismos, en todo caso siempre más que 
con cualquier otro. Y, en segundo lugar, parece que pertenece 
al amor que se oculte en cierto modo al amante mismo. El amor 
no juega con las cartas al descubierto, y eso es bueno, natural-
mente. Nuestro entusiasmo y obsesión, nuestra pasión y nuestra 
disposición sin compromiso al compromiso no florecen a la 
luz del día. Siempre necesitan la oscuridad que rodea al amor.

¿Cómo escribir un libro sobre ello? ¿Sobre algo tan priva-
do, velado, maravillosamente ilusorio como el amor? Quede 
claro que de este libro no van a aprender nada que mejore sus 
habilidades en el dormitorio. Tampoco les ayudará en caso de 
dificultades de orgasmo y ataques de celos, penas de amor y 
pérdida de confianza en el compañero. No elevará su atractivo. 
Y no contiene sugerencia alguna y apenas buenos consejos para 
la convivencia diaria en pareja. Aunque quizá pueda contribuir 
a que usted se vuelva más consciente de unas cuantas cosas que 
antes le resultaban poco claras; a que tenga ganas de sondear 
con mayor exactitud este reino loco en el que (casi) todos que-
remos vivir. Y posiblemente piense usted conmigo un poco en 
las reacciones que ha consolidado como normales y supuestas. 
Quizá tenga ganas de proceder en el futuro de forma un poco 
más inteligente; aunque, naturalmente, sólo si quiere y cuando 
usted quiera.

Pienso que justamente ahí está hoy el sentido de la filosofía. 
Ya no produce grandes verdades; en el mejor de los casos hace 
plausibles nuevos contextos. Esto no es poco. En cualquier caso, 
como adalides del amor, los filósofos tienen ahora gran com-
petencia. Psicólogos, antropólogos y etnólogos escriben libros 
sobre el tema, así como historiadores de la cultura y sociólogos, 
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y últimamente químicos, genetistas, biólogos evolucionistas, in-
vestigadores del cerebro y periodistas científicos.

De todos ellos provienen muchos puntos de vista interesantes. 
Aunque normalmente viven decorosamente unos junto a otros 
como viven en un biotopo especies zoológicas diversas que sólo 
pocas veces se encuentran directamente. «El ser humano es un 
animal», «el ser humano es química», «el ser humano es un ente 
cultural»: en cada caso la respuesta a qué sea el amor es com-
pletamente diferente. Y las cuestiones de fidelidad, vinculación, 
fluctuaciones del sentimiento, fascinación mutua de los géneros 
se explican en cada caso de modo totalmente distinto.

Resulta todo eso tanto más extraño cuanto que nadie discuti-
rá que en la vida real todas esas cosas se entremezclan de algún 
modo. ¿El hecho de que todos hablen de «amor» no delata 
que ha de tratarse de lo mismo? ¿Cómo tender el puente, sin 
embargo, entre el español de los sociólogos y el chino de los 
genetistas? ¿Dónde está lo común entre testosterona y fenile-
tilamina, autocomplacencia e instinto reproductivo, selección 
de grupo y expectativas de expectativa? ¿Cómo se relaciona una 
cosa con otra? ¿Hay una jerarquía? ¿Son mundos paralelos? ¿O 
es todo reducible a todo?

La mirada a la bibliografía especializada muestra una yux-
taposición de definiciones y regalías. Los sociólogos dejan de 
lado, sin considerarla, la química del amor; los químicos del 
amor, por el contrario, la sociología. Quizá sea posible una com-
prensión elemental de los científicos de la naturaleza tanto en-
tre ellos como con el club de los científicos del espíritu. Entre 
unos y otros existe por ahora un abismo casi insuperable.

Ese abismo es el que me interesa, pues creo que no tendría 
por qué existir. Desde la niñez siento por la zoología una fasci-
nación que no remite. Más que cualquier otra ciencia es ella la 
que para mí genera la chispa mística desde nuestra condición. 
Y una gran parte de mis vivencias cuasi-religiosas son de natu-
raleza zoológica. No obstante a menudo leo hoy críticamente 
explicaciones biológicas. La mayor parte de sus presupuestos 
no están claros, sus axiomas no tienen una base firme. Precisa-
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mente por la cercanía a esa materia, me produce gran disgusto 
que los biólogos afirmen cosas extravagantes. Y sobre ningún 
tema los biólogos han escrito tanta extravagancia como sobre 
el hombre y la mujer. Muchos enunciados sobre la biología de 
nuestro deseo pertenecen sin duda a los niveles más bajos del 
gremio, apoyados y popularizados por psicólogos que creen ha-
blar en nombre de la biología.

En la crítica de todo ello ayuda la formación filosófica. Se 
puede decir: me intereso por el espíritu desde la perspectiva 
científico-natural y por la naturaleza desde la científico-espiri-
tual. Me agradan igualmente el sobrio afán de claridad de las 
ciencias de la naturaleza y el inteligente «no obstante...» de 
las ciencias del espíritu. No pertenezco a ningún grupo y no 
tengo a nadie que defender. No creo que haya sólo un acceso 
privilegiado a la verdad. No soy un naturalista que considere 
que el ser humano es explicable desde una perspectiva cientí-
fico-natural, ni un idealista que piense que se puede prescindir 
del saber de las ciencias de la naturaleza. Creo que se necesitan 
ambas cosas: la filosofía sin la ciencia natural está vacía. La 
ciencia natural sin la filosofía está ciega.

No existe una ciencia fidedigna del amor. A pesar de todas 
las promesas. Tampoco la investigación del cerebro, tan de ac-
tualidad últimamente, lo es. Pues está claro que las mujeres no 
piensan con regiones cerebrales distintas de los hombres, sino 
con las mismas. Incluso los chimpancés piensan también con las 
mismas. Anatómicamente el cerebro de las mujeres y el de los 
hombres son casi indistinguibles y fisiológicamente muy pare-
cidos. De lo contrario las mujeres que saben aparcar muy bien 
estarían perturbadas con características típicamente «masculi-
nas». Y los hombres que saben escuchar bien estarían enfermos.

En la búsqueda de una respuesta a la cuestión del amor, 
intentaré sacar fruto de disciplinas de diferente color y relacio-
narlas mutuamente. Los lectores de ¿Quién soy yo? volverán a 
encontrar a algunos filósofos como rostros familiares. Pero tam-
bién conocerán a otros como Judith Butler, Gilbert Ryle, Wi-
lliam James o Michel Foucault. Nos fijaremos con mayor detalle 
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aún en biólogos como William Hamilton, Desmond Morris, Ro-
bert Trivers y Richard Dawkins. También se prestará atención 
a algunos sociólogos como Erich Fromm y Ulrich Beck. No se 
trata, una vez más, de una selección de los pensadores y pensa-
doras del amor «más importantes». Por muy importantes que 
sean, las personas nombradas no son representativas, sino que 
aparecen ocasionalmente al servicio de nuestro tema.

Para entender la biología del amor hay que tener una idea 
de lo que es la evolución y de cómo puede haberse desarro-
llado. Eso significa investigar los fundamentos en los que se 
basan las teorías, tan populares hoy, de los diferentes intereses 
y orientaciones biológicas de hombre y mujer. Los capítulos 1 
a 5 se preguntan por los fundamentos biológicos y culturales 
de nuestros papeles de género. ¿De dónde provienen esas ca-
racterísticas y propiedades? ¿De nuestra herencia animal, de la 
Edad de Piedra o de la actualidad? (capítulo 1). ¿Qué programa 
siguen nuestros genes y cómo repercute en nosotros? (capítulo 
2). ¿Cuál es el comportamiento sexual típicamente femenino 
y el típicamente masculino? ¿Qué se sabe realmente de ello? 
(capítulo 3). ¿Funciona el cerebro femenino de modo diferente 
al masculino? (capítulo 4). Y ¿cuál es la parte proporcional de 
la intervención de la cultura en nuestra comprensión de uno 
mismo y del mundo como mujer u hombre? (capítulo 5).

La segunda parte, del capítulo 6 al 10, trata ya del amor mis-
mo. Primero se contempla el amor en sentido biológico. ¿Por 
qué existe siquiera? ¿Puede ser que originariamente el amor 
no estuviera «pensado» para la relación entre mujer y hombre? 
(capítulo 6). Intentamos comprender qué es propiamente ese 
sentimiento desordenado. No siempre el amor es simplemente 
una emoción. Pero ¿qué es entonces? ¿Qué sucede en realidad 
en nuestro cerebro cuando amamos? Y ¿qué cambia cuando 
el enamoramiento se transforma en amor? Constatamos por 
qué los campañoles de la pradera son fieles, al contrario que 
sus parientes de los montes, más parecidos a las ratas, y qué 
tiene que ver ello, tanto en los campañoles como en los seres 
humanos, con la química. Al mismo tiempo queda claro, por 
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otra parte, que las diferencias más importantes entre hombres 
y mujeres tienen que ver menos, en definitiva, con la química 
que con las ideas de sí (capítulo 7) y las antiguas huellas de la 
niñez (capítulo 8). Aprendemos con ello que el deseo de amor 
no sólo manifiesta proximidad y ligazón, sino también agita-
ción e incluso a veces distancia; que el amor, por tanto, no es 
completamente desinteresado y es algo totalmente diferente al 
mero compañerismo (capítulo 9). El amor concita muy dife-
rentes anhelos y representaciones. En el trato diario adquieren 
el formato de un «código» bastante fijo. Amor es un juego con 
expectativas o, más exactamente, con expectativas esperables y 
por eso también esperadas (capítulo 10). 

Por eso en la tercera parte del libro se trata de las posibili-
dades y problemas, tanto personales como sociales, que afectan 
hoy al amor. ¿Por qué se ha vuelto tan importante para noso-
tros el amor romántico? (capítulo 11). Y, realmente, ¿existe 
siquiera el amor «auténtico», cuando casi todo romanticismo 
hace ya tiempo que ha degenerado en mercancía de consumo? 
(capítulo 12). Una mirada a las dificultades actuales de la vida 
en familia muestra qué difícil resulta unir realidad e ideal (ca-
pítulo 13). Por último se lleva a cabo un pequeño balance sobre 
el origen y las dificultades en el trato con este sentimiento, el 
más desordenado de todos (capítulo 14).

Ville de Luxembourg
Richard David Precht, diciembre de 2008
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