n Noruega hay un fiordo —o brazo de mar largo y estrecho
entre altas montanas— llamado de Berlevaag. Al pie de las mon-
tanas, el pequeno pueblecito de Berlevaag parece de juguete, una
construccion de pequenos tacos de madera pintados de gris, ama-
rillo, rosa y muchos otros colores.

Hace sesenta y cinco afos, vivian dos damas en una de las
casas amarillas. En aquel entonces, las sefioras llevaban polison, y
estas dos hermanas podian haberlo llevado con tanta gracia como
cualquier otra, ya que eran altas y esbeltas. Pero jamas poseyeron
ningun articulo de moda; toda la vida vistieron solemnemente de
gris o de negro. Fueron bautizadas Martine y Philippa por Martin
Lutero y Philip Melanchton. El padre habia sido dean y profeta,
fundador de un piadoso grupo o secta religiosa que fue conoci-
da y considerada en todo el pais de Noruega. Sus miembros
renunciaban a los placeres de este mundo, ya que para ellos la tie-
rra y cuanto contenia no eran sino una especie de ilusion, mien-
tras que la verdadera realidad estaba en la Nueva Jerusalén, por la

que suspiraban. No juraban en absoluto, sino que su comunica-



ci6én era si si y no no, y se trataban entre ellos de Hermanos y
Hermanas.

El dean se habia casado tardiamente y habia muerto ya. De
ano en ano, sus discipulos se volvian mas escasos, mas canosos o
calvos, y mas duros de oido; incluso se volvian algo quejumbro-
sos y enojadizos, de modo que llegaban a producirse pequenos
cismas en la congregacién. Pero atin seguian reuniéndose para
leer e interpretar la palabra divina. Todos conocian a las hijas del
dean desde pequenas; incluso ahora seguian siendo muy peque-
nas para ellos, y queridas a causa del padre. Notaban que, en la
casa amarilla, el espiritu del Maestro estaba con ellos; aqui se sen-
tian a gusto y en paz.

Estas dos damas tenian una criada francesa, Babette. R esultaba
extrafo, en un par de puritanas de un pueblecito noruego; el
hecho parecia incluso requerir una explicacidon. La gente de
Berlevaag encontraba esa explicacion en la piedad y bondad de
coraz6én de las hermanas. Porque las hijas del viejo dean consa-
graban su tiempo y sus pequenos ingresos a obras de caridad; nin-
gan ser afligido o desventurado llamaba en vano a su puerta.Y
Babette habia llegado a esa puerta hacia doce anos, fugitiva y sin
amigos, y casi loca de afliccion.

Pero la verdadera razén de la presencia de Babette en la casa
de las dos hermanas hay que buscarla mas atras en el tiempo, y

mas profundamente en el dominio de los corazones humanos.






e jovenes, Martine y Philippa habian sido extraordinariamen-
te bonitas, con esa belleza casi sobrenatural de los frutales en flor
o de las nieves perpetuas. Jamas se las vio en bailes y fiestas; pero
la gente se volvia a mirarlas cuando pasaban por la calle, y los
chicos de Berlevaag iban a la iglesia a verlas deambular por la
nave. La mas joven tenia también una voz preciosa con la que,
los domingos, llenaba la iglesia de dulzura. Para la congregaciéon
del dean, el amor terreno, y con él el matrimonio, era asunto tri-
vial, mera ilusion; sin embargo, es posible que mas de uno de
aquellos Hermanos mayores apreciase a las jovenes hermanas
mucho mas que a los rubies, y se lo hubiese sugerido asi a su
padre. Pero el dean habia declarado que en lo que atafiia a su
vocacion, sus hijas eran para €l como la mano derecha y la mano
izquierda. ;Quién querria privarle de ellas? Y asi, las preciosas
jovenes fueron educadas en un ideal de amor celestial; estaban
totalmente imbuidas de él, y no se dejaban rozar por las llamas
de este mundo.

Sin embargo, turbaron el corazén de dos caballeros que per-
tenecian al mundo exterior a Berlevaag.

Uno de ellos fue un joven oficial llamado Lorens
Loewenhielm, que habia llevado una vida alegre en la ciudad de

su guarnicion y habia contraido deudas. En 1854, cuando



Martine contaba dieciocho anos y Philippa diecisiete, el irritado
padre de este joven mando a su hijo a pasar un mes con su tia, en
una vieja casa de campo de Fossum, proxima a Berlevaag, a fin de
que tuviese tiempo para meditar y mejorar sus costumbres. Un
dia cogi6 el caballo, fue al pueblo, y vio a Martine en la plaza del
mercado. Baj6 la mirada hacia la preciosa joven, y ella alzd los
ojos hacia el apuesto jinete. Martine acabdé de cruzar; y cuando
hubo desaparecido, el joven Loewenhielm no supo si creer a sus
propios 0jos.

Existia una leyenda en la familia Loewenhielm segtn la
cual, hacia mucho tiempo, un caballero de este apellido se
habia casado con una Huldre, espiritu femenino de las monta-
nas de Noruega, tan hermoso, que el aire de su alrededor tiem-
bla y resplandece. Desde entonces, los miembros de la familia
tenian de cuando en cuando destellos de clarividencia. Hasta
ahora, el joven Lorens no habia notado ningn don espiritual
particular en su propia naturaleza. Pero en este momento sur-
216 ante sus ojos la visidon stbita y poderosa de una vida mas
pura y superior, sin acreedores, cartas de apremio ni sermones
paternos, sin secretos y desagradables remordimientos de con-
ciencia, y con un angel dulce y de cabellos dorados que le
guiara y recompensase.

Por medio de su piadosa tia consiguio ser recibido en casa
del dean, y vio que, sin la cofia, Martine era mas bella todavia.
Siguid su esbelta figura con ojos adoradores, pero detest6 y des-

preci6 la impresion que ¢l mismo causaba en la proximidad de



ella. Se sentia asombrado y estupefacto al comprobar que no era
capaz de encontrar nada en absoluto que decir, ni inspiraciéon
alguna en el vaso de agua que tenia ante si. «La Verdad y la
Misericordia, queridos hermanos, se han abrazado», dijo el
dean. «La Rectitud y la Bienaventuranza se han besado.» Y el
joven pensé en el momento en que él y Martine podrian abra-
zarse y besarse. Repitié su visita una y otra vez, y en cada una
de ellas le parecia que se iba haciendo mas pequeno, insignifi-
cante y despreciable.

Cuando por la noche regresaba a casa de su tia, arrojaba sus
brillantes botas de montar, de una patada, al fondo de la habita-
c16n, apoyaba la cabeza sobre la mesa y lloraba.

El Gltimo dia de su estancia hizo un altimo intento de con-
fesarle a Martine sus sentimientos. Hasta entonces, le habia sido
facil decirle a una bella que la amaba; pero ahora se le pegaban las
tiernas palabras en la garganta cuando miraba el rostro de la
joven. Tras despedirse de los demas, Martine le acompand a la
puerta con una vela en la mano. La luz brillaba en la boca de ella
y proyectaba hacia arriba la sombra de sus largas pestafias. Estaba
a punto de dejarla, preso de muda desesperacion, cuando le cogid
la mano, en el umbral, y se la llev6 a los labios.

—iMe voy para siempre! —exclamé—. {Nunca mas la vol-
veré a ver! jPues aqui he aprendido que el Destino es riguroso, y
que en este mundo hay cosas que son imposibles!

Cuando estuvo de nuevo en el pueblo de su guarnicion,

consider6 concluida su aventura, y comprob6 que no le gustaba






pensar en ella. Mientras los jovenes oficiales hablaban de sus lan-
ces amorosos, ¢l guardaba silencio sobre el suyo. Porque, contem-
plada desde la sala de oficiales, y a través de los ojos de éstos, por
asi decir, la aventura era lastimosa. ;Como es posible que un
teniente de htisares se hubiese dejado derrotar por un punado de
sectarios descontentos encerrados en una habitacion sin alfom-
bras de la casa de un viejo dean?

Y entonces sintido miedo; el panico se apoder6 de él. ;Era la
locura familiar, que atn prolongaba en él el suefio de una joven
tan hermosa que hacia que el aire de su alrededor resplandeciese
de pureza y de santidad? No queria ser un sonador; queria ser
como sus camaradas oficiales.

Asi que procurd serenarse, y con el esfuerzo mas grande que
habia hecho en su joven vida, decidi6 olvidar lo que le habia
acontecido en Berlevaag. En lo sucesivo, decidi6, miraria hacia
adelante, no hacia atras. Se concentraria en su carrera, y quiza lle-
gara el dia en que causase una espléndida impresion en un mundo
brillante.

Su madre se sintidé gratamente sorprendida ante los resulta-
dos de su estancia en Fossum, y escribid a la tia expresandole su
agradecimiento. No sabia por qué extrafios y sinuosos caminos
habia alcanzado su hijo su concepto moral de felicidad.

El joven y ambicioso oficial llamé muy pronto la atencién
de sus superiores e hizo progresos extraordinariamente rapidos.
Fue enviado a Francia y a Rusia; y a su regreso se casé con una

dama de honor de la reina Sophia. Se desenvolvia con gracia y



donaire en estos circulos elevados, contento con su ambiente y
consigo mismo. Y en el transcurso del tiempo sacd provecho
incluso de las palabras y comentarios de casa del dean que se le
habian quedado en la memoria, ya que la devocion estaba ahora
de moda en la corte.

En la casa amarilla de Berlevaag, Philippa sacaba a relucir el
tema del joven apuesto y callado que tan stbitamente habia
hecho su aparicion y tan sibitamente habia vuelto a desaparecer.
La hermana mayor le contestaba entonces dulcemente, con sem-

blante sosegado y sereno, y encontraba otras cosas de qué hablar.



n afio mas tarde llegd a Berlevaag una persona ain mas distin-
guida que el teniente Loewenhielm.

El gran cantante Achille Papin, de Paris, habia cantado
durante una semana en el Royal Opera de Estocolmo, y habia
entusiasmado a su auditorio igual que en todas partes. Una
noche, una dama de la corte, imaginando una aventura con el
artista, le habia descrito el paisaje grandioso y agreste de
Noruega. Su naturaleza romantica se conmovi6 con el relato, y a
su regreso a Francia habia querido pasar por la costa de Noruega.
Pero se sintidé pequefio ante los sublimes escenarios naturales; y
como no tenia con quién hablar, se sumié en una melancolia que
le hacia verse a si mismo como un viejo, al final de su carrera,
hasta que un domingo, no ocurriéndosele otra cosa que hacer,
entr6 en la iglesia y oy6 cantar a Philippa.

Entonces, en un instante, se dio cuenta de todo, y lo com-
prendi6. Porque aqui estaban las cumbres nevadas, las flores silves-
tres y las blancas noches noérdicas, traducidas a su propio lengua-
je de la mausica, y traidas para él en la voz de una joven. Igual que
Lorens Loewenhielm, tuvo una vision.

«jDios Todopoderoso!l», pens6. «Tu poder es ilimitado, y Tu
piedad llega a las nubes. Aqui hay una prima donna de la épera que

pondra Paris a sus pies.»






