

Susana Hernández Sánchez

Vivir las Cinco Villas



Susana Hernández Sánchez Vivir las Cinco Villas

Vivir las Cinco Villas es amar esta tierra, fundirte en su historia, sentarte parte de ella. Es hacer tuyos sus mientos y penas en tiempos de guerra y de calma.

Vivir las Cinco Villas es un compromiso de futuro, trabajar para crecer respetando el entorno, cuidar del aire y del agua, del llano y la montaña, salvaguardar, en definitiva, una herencia que nos es prestada.

¡Ojalá el caminante —lector hoy de estos poemas— encuentre el camino que le lleve hasta la esencia de esta hermosa tierra!

FORO DE MUJERES PROGRESISTAS
DE EJE A

A Raúl y Laura:
sin ellos nada me sería posible

© Susana Hernández Sánchez

Dibujo de portada: Raúl Carrera Vitoras

Depósito Legal: Z. 28/2007

*Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.*

Antonio Machado

TIERRA
Y
VIDA

VIVIR LAS CINCO VILLAS

Vivir las Cinco Villas,
trigo y sal,
tierra de vida.

Pasado.
Presente.
Futuro.

Vivir las Cinco Villas,
agua y sol,
tierra de vida.

Recuerdos.
Pasiones.
Sueños.

Vivir las Cinco Villas,
beber la vida,
tierra viva.

TIERRA

LUGARES Y GENTES

Si Machado hubiera andado en estas tierras,
habría hermosos poemas
que hablarían de Uncastillo y sus Bañales,
de Pigalo y Sibirana,
del bello entorno de Lucsia.

Y si sus pasos
le hubieran llevado al llano,
hablarían de sus gentes:
luchadoras,
solidarias
y valientes.

¡Ay, si pudiera ser poeta!

LOS ARBAS

Llegan los sueños de Biel
sobre un manto plateado,
acatciendo riberas
el Arba baja pausado.
En él se mira la Luna
mientras Erla le corteja,
y al tocarla ...
la requiebra,
la rodea con sus brazos,
y se aleja,
se va
camino de Ejea.

Como un pouro desbocado
con bravura quinceañera,
baja otro Arba,
el de Luesia,
un Arba que, como aquellos,
vida lleva y vida deja.

Riberanos,
que conocen como nadie
el secreto de Las Vegas,
de Estuertica o Camarales,
de su huerta,
saben que deben al Arba
la mitad de su riqueza.

Los sueños de los dos Arbas
se funden
en la capital cincovillesa,
se van siendo uno,
siendo uno sólo,
se aleja.

Desde Uncastillo a Escorón
el Riguel se une a la fiesta
en Facemón,
de allí a Tauste
por donde pasa triunfante.

Y al dejar las Cinco Villas
muriéndose va de pena,
a rastras lleva los sueños
de su gente y de sus tierras.

Se pierde el Arba en el Ebro,
y se aleja.

Y otra vez, en las montañas,
nacen de nuevo dos Arbas.

EJEA

Cómo puedo querer tanto a esta tierra,
dura y seca,
si mi cuna fueron las olas mediterráneas.

Suave brisa,
fuerte cierzo,
claro cielo,
niebla intensa,
mezcla de amor y pasión.

Encrucijada de caminos sin salida,
te has convertido en la cárcel de mi alma,
ni todos tus caballeros conseguirían
mitigar el dolor que por ti siento,
porque has quedado en medio de la nada,
quizá olvidada,
preñada de un Canal que te dio vida
y a la espera de morir sola mañana.

Los días caerán del calendario,
tus sueños de grandeza irán pasando
al ver que no regresan nuestros hijos,
y aquellos que mandabas a salvarte
guardaron su riqueza en otra parte.

No encontraron el camino de regreso,
ya no estaba,
algún sendero les llevó hasta tierra extraña,
donde hoy arrullan el sueño de los suyos,
mis oías mediterráneas.

PASEANDO POR LAS ALTAS CINCO VILLAS

Paseando por las Altas Cinco Villas
escucho el lamento de la soledad,
y sus altaneras piedras,
orgullosas de un pasado glorioso,
exhiben su valor monumental.

Recuerdos de un ayer lleno de vida,
días que ya no volverán,
como no volvieron
aquellos obligados a marchar.

Piedras nobles que persisten en su empeño.
No, no es un sueño,
porque siempre queda la esperanza
de no ser plañideras de los muertos.

Piedras que miran de reojo al caminante,
eternas, inmutables,
pacientes y seguras,
porque saben
que el futuro sin ellas...
no es probable.

UN COLONO

Triste despierta hoy Ejea
porque a un colono
dan tierra.

Manuel llegó con el agua,
dejó atrás familia,
dos tumbas
y un trocito de su alma.

Llegó una tarde de enero
y el cierzo no estaba en calma,
mirada altiva,
formas llanas,
ojos tristes
pero llenos de esperanza.

Llegó desnudo de bienes
pero trajo brazos fuertes,
sacó adelante su hacienda,
supo fecundar la tierra,
después llenaron sus frutos
las escuelas.

Duerme tranquilo, Manuel,
que descansa en paz tu alma,
que te has ganado ser hijo
de esta tierra a la que amabas.

LOS BAÑALES DE UNCASTILLO

Paseo mis pies descalzos
sobre el polvo de los Bañales,
ayer,
benditos humedales.

Hilada formación romana
antaño servicial,
hoy admirada.

Veinte siglos de soledad
hablan,
desde tus treinta y dos pilastras,
paralizadas
como por un éxtasis infinito,
esperando que la noche caiga,
que se haga mágica.

Bailar desnudas por los trigales,
correr al Arba,
beber su agua,
y al llegar la mañana,
dejar que otros pies descalzos
te den su alma.

FUEGO

Las noches de junio
se tornan rojizas,
plomizas,
y la mañana traerá
de nuevo,
nubes de negra ceniza.

Nubes negras,
espesas,
teñidas del dolor y el sufrimiento
de aquéllos a los que desespera.

Arden los montes de Sos
y los montes de Lobera.

Un año más,
arde la tierra.

Nubes negras
que llegan hasta mi puerta
y visren de luto
mis rosales y mi huerta,
y mis ojos
llorarán las tormentas
que no llegan.

SEÑORA DEL LLANO

Madre fecunda,
dueña y señora del llano.

Benditos los campos
que dejan los silos desbordados
de tu inmenso mar de grano.

Bendita también tu gente,
acogedora,
trabajadora,
exigente.

Hombres rudos,
que sorprenden
por su dulzura en el dance,
que no es oración
ni es baile,
son poemas en el aire.

PIGALO

¿Cómo hubiese podido el tiempo
y el devenir natural de las cosas,
hacer, sin la mano de Dios,
una obra tan hermosa?

MI POESÍA ES...

Poesía es lenguaje de otoño
y primavera,
es el teatro de los sentimientos,
despierta conciencias,
es canto de vida
y de muerte,
son lágrimas de alegría
y desesperación.

Poesía es el recuerdo de tus ojos
mirando mi cara,
hablándome de amor
en la soledad de Sibirana.

Poesía es alimento para el alma,
sueños rotos,
también pasiones desatadas,
es Bécquer, Borges o Machado,
amor, compromiso y pasión.

Poesía es la vida que se escapa,
y es hoy
y es mañana,
y unos labios que se acercan,
y unas manos que se estrechan,
y una cara sucia...
y hambrienta.

ASÍ ES

La luz encendida,
la puerta abierta,
la llama en el hogar,
la leña cerca,
y el pan y el vino
sobre la mesa.

¡Existe esta tierra,
ven a verla!

DIÁSPORA DEL VALIENTE ENAMORADO

Fue una noche de San Juan
cálida y de luna llena,
cuando le entregó su amor
en la Fuente de Bañera.

¿Quién recuerda aquel verano
y esa noche sanjuanera?

Verano del treinta y seis,

¿quién te recuerda?

Días de felicidad,
sólo días...
días...

Días que recordaría
perdido por la Marcuera,
donde los hombres valientes
también lloraron sus penas,
lágrimas que confundían,
libertades que se iban,
amores que no volvían.

NUEVE PALOMAS BLANCAS

Nueve palomas vuelan
sobre tu huerta,
sobre los trigales
que ya agostean.

Nueve palomas blancas
año tras año,
regresan.

Regresan a Farasdués,
y en Farasdués, llueven penas.
Nueve palomas llegan
de nueve estrellas,
las nueve que fusilaron,
las nueve buenas.

Miguela,
Francisca,
Candelaria,
María,
Paulina,
Josefina,
Antonia,
Raimunda,
Eusebia.

Las nueve buenas.

RETOMO MI PLUMA

Retomo mi pluma
con tinta del alba,
para decirte que mi alma,
aún te ama,
que la vida eterna
sin ti es muy larga,
que el cielo infinito
sin ti no es nada.

Miro nuestro hogar
del que sola partí,
en mi larga diáspora
hacia tierras galas,
donde sin ti,
sin mi familia y mi tierra
no fui nada.

Tú sigues aquí,
mirando tan sólo
la vida que pasa,
el tejado hundido,
la fachada ajada.
Entró,
hay luz,
estás tú.

Pintada y no vacía,
sigue nuestra casa
de grandes pasiones
y una gran desgracia.

Hoy, con mi recuerdo,
esperas que llegue
la dulce mirada
de tu vieja amada.

(Miguel Hernández en mi memoria)

VIDA

TU VOZ DORMIDA

Ha despertado el alma
tu voz dormida
de tantas que se quedaron,
mi Dulce amiga,
sin una vida.

Cómo explicarle a un joven
en estos días
que fue dolor constante,
no cobardía.

Con el paso del tiempo
nada se olvida,
pero el silencio roto
algo mitiga,
ese dolor tan hondo
que les fatiga
sus ojos tan cansados
que ya, ni miran.

(Dulce Chacón en el recuerdo)

JURÓ QUE NUNCA VOLVERÍA

Juró que nunca volvería
y aquí está.
Sus ojos, ya viejos y cansados,
merecen el perdón por el quebranto.

Juramentos de guerra,
tiempos de espanto.

Hoy, sus manos temblorosas,
acarician las piedras de Santa María,
recuerdan quizá su infancia,
o su juventud perdida.

De bajada, calle Huesca y Mediavilla,
y ante un portal los recuerdos
florecen en sus mejillas.

Pero calla,
su voz aún sigue dormida,
desde que salió de Ejea,
humillada,
viuda
y vencida.

Al pasar el Salvador
tuerce el gesto,
reposando su mirada...
en la nada,
mira los muros que faltan,
y aquella pequeña puerta
que a la escuela daba entrada.
Siempre quiso ser
maestra,
santa
y republicana.

El resto del camino
se hace lento,
duro e ingrato,
y la luz de sus mejillas
se va borrando,
llegamos al Campo Santo.

Ahora es ella
la que guía nuestros pasos,
poco a poco,
al punto exacto,
a esa parte de la tapia
lacerada por las balas,
donde ha dejado caer
las dos rosas que llevaba.

NADA

No hubo PAZ,
sólo sangre derramada
por todos los campos de España.

Ni hubo PIEDAD,
en los que portaban
en sus insignias imágenes sagradas.

Tampoco hubo PERDÓN,
para aquellos que lucharon
con la pluma y la palabra.

No hubo nada:

Ni PAZ,
Ni PIEDAD,
Ni PERDÓN.

Nada
D. Manuel,
NADA.

PRÉSTAME

Préstame tu alma
cándida y en calma,
que me estoy muriendo
de dolor por dentro.

Préstame tus manos
de cálido tacto,
que tocan el mundo
y no le hace daño.

Préstame tus ojos,
sólo unos minutos,
para ver estrellas
y soñar con ellas.

Préstame tu boca,
tus dulces palabras
para hacer poemas
que hablen de esperanza.

Préstame tus sueños...
Que hoy... no tengo nada.

VIVO DE TI

Vivo de tu cara de ángel,
de tus ojos,
indefinidos, brillantes,
de tu pícara sonrisa,
de eso vivo.

De tu suave piel morena,
de tus graciosos andares,
de tus gestos y maneras,
de tus generosas manos,
de tus dedos elegantes,
del color de tus mejillas,
de eso vivo.

De tus sueños de grandeza,
de tus noches placenteras,
de tu mal genio,
de tu rubia cabellera,
de tus historias y cuentos,
de tus abrazos y besos,
y de tu acento eicano,
de eso vivo, niña mía,
y sin eso...
moriría.

DIECISÉIS DE ENERO

Dejamos atrás recuerdos, fechas,
imágenes de ayer,
esperanzas de futuro
creadas día a día.

Infinito amor.

Soñamos el mismo sueño
en la misma cama,
inventando la vida,
sabiendo gastarla.

Divido mi tiempo en porciones,
en todas estás tú.

Enero llegó y pasó,
nevó y salió el sol,
enero.

Rompecabezas de amor
O... solución

CRECIENDO

Un amor mayor de edad,
soñador,
adolescente,
que todavía sorprende.

Amor con casa y con cama
al que no le falta nada.

Inequivocas miradas,
sin palabras,

que con el paso del tiempo
saben llegar hasta el alma.

Hay recuerdos bien guardados
y frutos que ya vuelan alto,
primaveras que han pasado
y otoños que irán llegando.

Caricias con más pericia,
noches eternas,
sin prisa.

Compartir llantos y risas,
conocer el santo y seña
de una vida.

PALABRA DE POETA

Si al poeta le faltan las palabras
el verdugo aprovecha la ocasión,
del silencio de las rimas y las prosas
surge un mundo de odio y represión.

Si al poeta le faltan las palabras
las canciones perderán toda su voz,
se duerme la conciencia de los pueblos
y en la siesta se asienta el dictador.

Si al poeta le faltan las palabras,
no habrá un joven desbordado de pasión
que luche por la paz y la justicia
y siga manteniendo la ilusión.

Ni habrá ancianos, con recuerdos de una vida
sosegada por el tiempo y la razón.

Y si al mundo le faltan los poetas,
se habrá acabado el tiempo del amor,
no habrá ya una nueva primavera
y marchita morirá la última flor.

(A Gustavo Adolfo Bécquer por su melodía)

AMIGA

Amiga, siempre amiga,
fuerte y segura en la vida,
rozando un don fraternal,
amiga,
nadie da más.

Cercana y paciente,
obstinado lazo de amistad.
Indiferente nunca,
sensible siempre,
esa eres tú
para mi suerte.

Equilibrada nostalgia,
rato a rato pasa el tiempo,
atardecer compartiendo
los recuerdos,
esos que han marcado
senderos y sueños nuestros.

¿QUIÉN TE ROBÓ LOS SUEÑOS?

¿Quién te robó los sueños
mientras dormías,
y con mano firme
sujetó las riendas de tu agonía?

¿Quién hizo de su capa un sayo,
y con la tuya prepara
la triste mortaja que te regala?

¿Dónde está el ladrón de sueños?
¿Dónde el dictador infame?

¡Despierta
mujer,
despierta!

Y sal corriendo a la calle,
aléjate mientras puedas
de un asesino cobarde.

SILENCIOS

Tantas palabras valientes
ahogadas en cobardes silencios,
aterrador porvenir,
futuro incierto.

Muerte cierta
de niños que sólo son caras,
caras que sólo son ojos.

Moscas de pena y miseria
a su alrededor,
saboreando la poca vida
que aún les queda.

Y ante esta imagen,
algunas lágrimas caen
en una mesa repleta.

OJOS TRISTES

Hundes en mi pecho
tus ojos tristes,
y me pides lo que ayer
tú no me diste.

Llegas tarde a esta cita...

Te entretuviste,
jugando en otra cama
me perdiste.

Aleja ya de mi pecho
tus ojos tristes.

CANCIÓN PARA UNA GUERRA

Del suelo al cielo
y del cielo, como pájaros con guadaña,
al suelo de nuevo,
con su terrible silbido
lleno de muerte y destrucción.
Misiles blancos, que se tornarán grises,
y luego negros.
Luto negro,
negra muerte.
Muerte,
muerte,
muerte.
Dolor y destrucción por oro negro,
rojos campos sembrados de cadáveres
de donde surgirá más odio y más dolor.

VIDAS ROTAS EN ATOCHA

Te siento,
y no siento.
¿Donde ha ido tu tren?
¿Donde tu aliento?
Sigue la noche negra
de muerte y luto.
El silencio me rodea,
me marea.
Sigo esperando tu tren
que no llega.
Y una voz me llama,
y una luz me espera,
llegas por fin,
¿no me ves?
Pasas por mi lado,
estás llorando,
y abrazas a tu cuerpo
mi retrato.
Yo sigo aquí,
entre velas,
entre flores y poemas,
nadie me ve,
sigo solo en el andén.
Llega una nueva noche
a tu ciudad soñada,
y yo sigo esperando tu llamada.
Seguiré clavado
en un andén desierto,
donde dejé mi vida
y tu recuerdo.

SIETE DE SIETE

Pasan tus días,
dos de siete,
miseria de vida,
puta suerte.
Con primitiva
siete de siete,
se acabó ser esclavo
de algún demente,
ese que compra tu vida
de nueve a veinte.

SÓLO UNA VIDA

Amor de locura,
sin mesura,
desbordando pasión
solos y a oscuras.

Eran casi unos niños
y a eso jugaban,
con manos inexpertas
que visitaban,
los templos del deseo
donde guardaban
los besos y caricias
que les sobraban.

Amor que dura,
mayor cordura,
pero quedaba pasión
entre facturas.

El fruto de sus sueños
duerme en la cuna,
y sus manos, ya expertas,
buscan la luna,
recorriendo sus cuerpos
que ya maduran,
porque en sus miradas
aún hay lujuria.

Amor en calma
ya son sus almas,
y aún viven de la pasión
que les sobraba.

Ahora ven el futuro
en cada mañana
y hasta su mano tiembla
al rozar la espalda,
se miran a los ojos
con la esperanza
que la vida les regale
otra madrugada.

REGRESO POR TI

Regreso a Soria,
a su roca,
a su altar sagrado,
donde juran su amor
los enamorados,
donde no pasa el tiempo,
tan sólo el Duero,
que arrastra sueños
y algún silencio.

Regreso a Soria,
y sólo cruzar San Polo
ya sé quién eres,
el murmullo de las ramas,
sus hojas verdes,
por eso regreso a Soria,
sólo por verte.

¿QUÉ VES?

Que nadie confíe en nadie
porque nada es lo que es,
lobos con piel de cordero
y corderos sin su piel.

Mira bien,
y dime qué es lo que ves,
quién es quién,
en el juego de la vida,
dime quién juega a qué.

A ELLA

Enciende las luces de los sueños
viviendo en un eterno mes de abril,
agua fresca que,
brotando del fondo de su alma,
acaricia todo lo que ve.

Juzgadora a quo de estos versos,
elenco mío, del que siempre forma parte,
nunca, si la llamo, llega tarde.

*Un creador queda siempre retratado en su creación,
incluso en contra de su voluntad. Coges una pluma y
deseas convertirte en escritor..., porque deseas hacer un
retrato de tu espíritu y de tu corazón.*

Nikolai Karamzin

ÍNDICE

TIERRA Y VIDA	11
1. VIVIR LAS CINCO VILLAS	13
TIERRA	15
2. LUGARES Y GENTES	17
3. LOS ARBAS	18
4. EJEÁ	20
5. PASEANDO POR LAS ALTAS CINCO VILLAS	22
6. UN COLONO	23
7. LOS BAÑALES DE UNCASTILLO	24
8. FUEGO	25
9. SEÑORA DEL LLANO	26
10. PIGAJO	27
11. MI POESÍA ES... ..	28
12. ASÍ ES	29
13. DIÁSPORA DEL VALIENTE ENAMORADO	30
14. NUEVE PALOMAS BLANCAS	31
15. RETOMO MI PLUMA	32
VIDA	35
16. TU VOZ DORMIDA	37
17. JURÓ QUE NUNCA VOLVERÍA	38
18. NADA	40
19. PRÉSTAME	41
20. VIVO DE TI	42
21. DIECISEIS DE ENFRO	43
22. CRECIENDO	44
23. PALABRA DE POETA	45

24. AMIGA	46
25. ¿QUIÉN TE ROBÓ LOS SUEÑOS?	47
26. SILENCIOS	48
27. OJOS TRISTES	49
28. CANCIÓN PARA UNA GUERRA	50
29. VIDAS ROJAS EN ATOCHA	51
30. SIETE DE SIETE	52
31. SÓLO UNA VIDA	53
32. REGRESO POR TI	55
33. ¿QUÉ VES?	56
34. A ELLA	57