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Nació en 1967 en Núremberg, de madre 
alemana y padre de origen húngaro. Estudió 
Historia y Ciencias Políticas en Erlangen y 
luego trabajó como periodista. Ha escrito para 
el Abendzeitung  y el Express de Colonia y ha 
colaborado con varias revistas. Ha participado 
en cuatro libros fi rmados por otros, y dos más 
están en preparación.
Ha vuelto  se ha convertido en un éxito de ventas 
en Alemania y ha despertado un encendido 
debate entre lectores y críticos. Será publicado 
próximamente en treinta y dos países.

Es el verano de 2011. Adolf Hitler despierta en un descampado en 
el centro de Berlín. No hay símbolos nazis, reina la paz, las calles 
están invadidas por extranjeros, y Alemania está gobernada por 
una mujer rechoncha que hace lo que quiere en Europa. Sesenta 
y seis años después de su caída, el resucitado Hitler triunfa en la 
televisión como perfecto imitador del Führer, un cómico genial. 
Pero él no bromea en absoluto. La fama es la plataforma perfecta 
para retomar su carrera política.

¿Qué daño podría hacer hoy Hitler? Esta disparatada historia 
está contada por él mismo, un hombre que analiza tenazmente 
su entorno, que descubre de modo fulminante los puntos débiles 
de los demás, que, con una terquedad sin límites, se guía por su 
extraña lógica, con fanatismo pero también con lucidez. 

Las librerías de toda Alemania exhiben la portada del fenó-
meno literario del año. Esta divertidísima novela que ya ha leído 
un millón de personas pronto será publicada en treinta y dos 
países, mientras se rueda la película. Timur Vermes ha logrado 
algo inimaginable con esta sátira feroz, y es que nos riamos no 
ya de Hitler, sino con él. ¿Es posible algo así? ¿Está permitido?
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SOBRE  HA VUELTO

«Vermes satiriza hábilmente el funcionamiento de los 
medios de comunicación actuales. Un libro importante, 
de gran ingenio y con golpes de humor escondidos», dpa.

«Desvergonzado, inteligente y de profundo humor 
negro», Berliner Zeitung.

«En esta sarcástica sátira política, Adolf Hitler despierta 
a la vida en el verano de 2011 y emprende en la televi-
sión una carrera como demagogo que, en sus distintos 
detalles y circunstancias, es estremecedoramente plau-
sible», Die Zeit.

«Una sátira magistral que imita la retórica de Hitler a la 
perfección», Frankfurter Allgemeine Zeitung.

«El fenómeno literario del año… Lleno de pasajes diver-
tidísimos», La Stampa.

«El libro es maligno en extremo, pero nos abre los ojos. 
¡Hay que comprarlo!», Sat.1.

«Lleno de implacable humor negro», The Telegraph.

«Una novela cínica  y absurda que roza el límite; un éxito 
impresionante», Stern.

«Una acertada e inquietante sátira sobre Adolf Hitler y 
sobre los medios de comunicación de masas», Ham-
burger Abendblatt.
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i

Recuerdo que me desperté, sería poco después del 
mediodía. Abrí los ojos, vi el cielo sobre mí. Era azul, con 
pocas nubes; hacía calor, y supe al momento que el calor 
era excesivo para abril. Casi se podía decir que era un 
calor de verano. Había relativo silencio, por encima de mí 
no se veían aviones enemigos, ni se oían cañonazos, en 
las proximidades no había impactos de proyectiles ni si-
renas de la defensa antiaérea. De lo que también tomé 
nota: ni Cancillería del Reich ni búnker del Führer. Volví 
la cabeza, vi que estaba tendido en el suelo de un descam-
pado rodeado de paredes de edi! cios, construidas con 
ladrillos y, en parte, pintarrajeadas por gente indeseable; 
aquello me fastidió instantáneamente y decidí al punto 
hacer venir al almirante Dönitz.1 Al principio hasta pen-
sé, aún medio aletargado, bueno, Dönitz también estará 
tendido por aquí; después triunfó la disciplina, la lógica, 
capté enseguida la peculiaridad de la situación. Por lo ge-
neral no acampo a cielo abierto.

Primero re" exioné: ¿qué había hecho la tarde ante-
rior? Queda descartado el abuso de alcohol, puesto que 
no bebo. Recordé que al ! nal estaba sentado con Eva en 
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un sofá, en un canapé. Recordé también que yo, o que 
nosotros, estábamos allí con cierta despreocupación; 
que yo sepa, había decidido dejar descansar un poco, 
por una vez, los asuntos de Estado, no teníamos más pla-
nes para aquella tarde; salir a cenar o al cine o algo por 
el estilo no entraba en consideración, evidentemente; 
por fortuna, en aquellos días la oferta recreativa de la 
capital del Reich, en no poca medida en consonancia 
con la orden dada por mí, había disminuido considera-
blemente. No podía decir con seguridad si Stalin llega-
ría a la ciudad durante los días siguientes; en aquel esta-
dio de la guerra, era imposible excluirlo por completo. 
Lo que sí podía decir con seguridad era que él buscaría 
una sala de cinematógrafo aquí tan en vano como en 
Stalingrado. Creo que luego estuvimos charlando un poco 
Eva y yo, y le enseñé mi pistola; no me acordaba de más 
detalles cuando me desperté. También porque me dolía 
la cabeza. No, pensar en la tarde anterior no me hacía 
avanzar.

Así que decidí pasar a la acción y considerar detalla-
damente la situación. He aprendido en la vida a observar, 
a contemplar, a percibir a menudo mínimos detalles que 
mucha gente con estudios desprecia e incluso ignora. Yo, 
en cambio, gracias a la férrea disciplina que mantengo 
desde hace muchos años, puedo decir con la conciencia 
tranquila que en las crisis tengo más sangre fría, obro con 
más re" exión, mis sentidos se tornan más agudos. Traba-
jo con precisión, impasible, como una máquina. Resumo 
metódicamente las informaciones de las que dispongo: 
estoy tendido en el suelo. Miro a mi alrededor. A mi lado 
hay inmundicias, crecen malas hierbas, cañas, hay algún 
arbusto aquí y allá, también margaritas, dientes de león. 
Oigo voces, no están demasiado lejos, gritos, el ruido de 
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un rebote continuo. Miro en dirección a los ruidos, vie-
nen de unos chavales que juegan al fútbol. Ya han salido 
de la infancia, pero aún son demasiado jóvenes para per-
tenecer a las fuerzas de ataque del pueblo, al Volkssturm;2 
supongo que pertenecen a las Juventudes Hitlerianas, 
pero ahora, evidentemente, no están de servicio, el ene-
migo parece haber dado una tregua. En las ramas de un 
árbol se mueve un pájaro, está piando, cantando. Para 
muchos eso es sólo un signo de contento y alegría, pero 
en esta insegura situación en la que uno depende de to-
das las informaciones posibles, por pequeñas que sean, 
quien conoce la naturaleza y la diaria lucha por la super-
vivencia puede deducir de ello que por aquí no hay ani-
males de presa. Justo al lado de mi cabeza se ve un charco, 
parece que está disminuyendo, seguramente ha llovido 
hace bastante tiempo, pero no ha vuelto a llover desde 
entonces. A orillas del charco está tirada mi gorra de vi-
sera. Así trabaja mi cabeza acostumbrada a pensar, así 
trabaja también en este desconcertante momento.

Me incorporé. Lo logré sin problemas, moví las pier-
nas, las manos, los dedos, al parecer no tenía lesiones, el 
examen físico era satisfactorio, por lo visto me encontra-
ba en perfecto estado de salud, a excepción del dolor de 
cabeza; hasta el temblor de la mano parecía haber cesado 
casi del todo. Bajé los ojos y miré mi cuerpo. Estaba ves-
tido, llevaba el uniforme, la guerrera militar. Estaba un 
poco sucia, aunque no demasiado, por tanto no había es-
tado enterrado. Tenía tierra, también migajas de bollos, 
de pasteles o algo por el estilo. La tela olía intensamente a 
combustible, tal vez a gasolina, quizá se debía a que a lo 
mejor Eva había tratado de limpiar mi uniforme, si bien 
con cantidades exageradas de gasolina: podría creerse 
que me había volcado encima un bidón entero. Ella no 

HA VUELTO_12AS-OK.indd   13HA VUELTO_12AS-OK.indd   13 16/07/13   09:1016/07/13   09:10



14

estaba, tampoco parecía andar por allí cerca mi Estado 
Mayor. Estaba sacudiéndome para quitarme de la guerre-
ra y de las mangas la suciedad más aparatosa, cuando oí 
una voz.

—¡Eh, abuelo, mira pa cá!
—¡Ahí va! ¿Qué clase de vejestorio es ése?
Al parecer, yo daba una impresión de desvalimiento, 

los tres jóvenes hitlerianos se habían dado cuenta perfec-
tamente. Interrumpieron su partido de fútbol, se acerca-
ron respetuosamente; era comprensible: encontrarse de 
pronto en inmediata proximidad del Führer del Reich 
alemán, en un descampado que por lo general se usa para 
el deporte y el fortalecimiento físico, entre dientes de león 
y margaritas, es un giro insólito, en el transcurso de su 
jornada, para el joven que aún no ha alcanzado la madu-
rez; los chicos, sin embargo, vinieron a todo correr, como 
galgos, dispuestos a ayudar. ¡Los jóvenes son el futuro!

Los muchachos se reunieron a mi alrededor, aunque 
guardando cierta distancia, y me examinaron, tras lo cual 
el más alto de ellos, por lo visto el jefe de grupo, se dirigió 
a mí:

—¿Tóo bien, jefe?
Aunque se preocupaban por mi estado no pude dejar 

de constatar la completa ausencia del Saludo Alemán, 
brazo en alto. Sí, claro, la manera de dirigirse a mí, en 
extremo informal, esa confusión de «jefe» y «Führer», 
podía ser debida a la sorpresa; en una situación menos 
desconcertante es posible que hubiera producido hilari-
dad, aun sin intención, del mismo modo que muchas ve-
ces ocurren las más curiosas escenas incluso en medio de 
las despiadadas tempestades de acero de la trinchera sin 
embargo, el soldado ha de mostrar, por supuesto, deter-
minados automatismos incluso en medio de situaciones 
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insólitas, ésa es la ! nalidad de la disciplina militar: si fal-
tan esos automatismos, el ejército, en su totalidad, no vale 
un pimiento. Me puse de pie; no me resultó muy fácil, al 
parecer llevaba bastante tiempo tendido en el suelo. No 
obstante, me alisé la guerrera y limpié someramente las 
perneras del pantalón con unas ligeras sacudidas. Luego 
me aclaré la garganta y pregunté al jefe de grupo:

—¿Dónde está mi secretario? ¿Dónde está Bormann?3

—¿Quién es ése? 
Era inconcebible.
—¡Bormann! ¡Martin Bormann!
—Ni puta idea. 
—No me suena.
—¿Qué pinta tiene?
—¡La de un jefe de la Cancillería del Reich, por todos 

los demonios!
Había algo absolutamente insólito en todo aquello. 

Estaba en Berlín, desde luego, pero privado, eso era evi-
dente, de todo el aparato del gobierno. Tenía que regresar 
con urgencia al búnker y, lo veía clarísimo, aquellos jóve-
nes no podían prestarme mucha ayuda. Lo primero era 
encontrar el camino. El insípido descampado en el que 
me hallaba podía estar en cualquier parte de la ciudad. 
Pero sólo tenía que salir de allí, llegar a una calle y, como 
al parecer las hostilidades estaban suspendidas desde ha-
cía algún tiempo, seguramente habría bastantes transeún-
tes, profesionales, taxistas, que me mostrarían el camino.

Probablemente no les parecí lo bastante desvalido a 
los jóvenes hitlerianos, daban la impresión de querer rea-
nudar su partido de fútbol, en cualquier caso el más alto 
se dio la vuelta en dirección a sus compañeros, por lo que 
pude leer su nombre, que su madre había cosido en la 
camiseta deportiva de colores realmente chillones.
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—¡Joven hitleriano Ronaldo! ¿Por dónde se sale a la 
calle?

La reacción fue escasa, lamentablemente he de decir 
que aquella tropa casi ni prestó atención; sin embargo, 
uno de los dos más pequeños hizo al marcharse un gesto 
lánguido con el brazo en dirección a una esquina del 
descampado, en la que, al mirar más de cerca, se descu-
bría en efecto un pasillo. Mentalmente tomé nota con 
vistas a «despedir a Rust» o «alejar a Rust»; ese hombre 
era ministro de Educación desde 1933, y precisamente 
en su campo, el de la enseñanza, no hay lugar para una 
negligencia tan inconcebible. ¡Cómo va a encontrar un 
joven soldado el victorioso camino a Moscú, el corazón 
del bolchevismo, si ni siquiera reconoce a su propio co-
mandante!

Me agaché, recogí la gorra, me la puse y caminé con 
paso ! rme en la dirección indicada. Primero había que 
doblar una esquina y luego seguir, entre elevadas tapias, 
por un angosto pasillo al ! nal del cual brillaba la luz de la 
calle. Un gato cauteloso pasó a mi lado pegado a la pared, 
tenía manchas y aspecto descuidado; di otros cuatro o cin-
co pasos y salí a la calle.

Se me cortó la respiración ante la poderosa embesti-
da de luz y color.

Recordé haber visto últimamente la ciudad totalmen-
te gris, por el polvo y por el uniforme de los soldados; 
había además considerables montañas de escombros y 
daños materiales por todas partes. Ante mí, sin embargo, 
no había nada semejante. Los escombros habían desapa-
recido o al menos los habían retirado con todo cuidado, 
las calles estaban despejadas. En los bordes había nume-
rosos, o más bien innumerables coches multicolores, que 
serían sin duda automóviles, pero eran más pequeños y 
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tan avanzados parecían que el diseño podría haber estado 
en gran parte en manos de la fábrica Messerschmitt. Las 
casas estaban cuidadosamente pintadas con colores muy 
diversos que me recordaban las golosinas de mi infancia. 
Con! eso que la cabeza me dio vueltas un poco. Buscaba 
con la mirada algo familiar. Vi un banco deslucido en una 
franja de césped al otro lado de la calzada, anduve unos 
cuantos pasos que, no me da vergüenza decirlo, quizá 
produjeron cierta impresión de inseguridad. Oí un tim-
brazo, el ruido de la goma que frenaba sobre el asfalto, y 
luego alguien que vociferaba:

—¡Pero bueno, viejo! ¿Aún te tienes en pie? ¿Estás 
ciego?

—Yo..., le ruego que me disculpe... —me oí decir, 
asustado y aliviado a la vez. A mi lado había un ciclista, 
esa escena al menos sí me era familiar, doblemente ade-
más. Seguíamos en guerra, para protegerse llevaba un 
casco que, sin duda debido a anteriores ataques, estaba 
muy deteriorado, o, para hablar con propiedad, comple-
tamente agujereado.

—Pero ¡con qué pinta vas tú por la calle!
—Yo..., perdón, tengo que sentarme.
—Lo que tendrías más bien es que acostarte. ¡Y ade-

más por una buena temporada!
Me puse a salvo en el banco del parque; seguramente 

estaba un poco pálido cuando me dejé caer sobre él. Ese 
hombre, más bien joven, tampoco parecía haberme reco-
nocido. Tampoco saludó con el brazo en alto; su reacción 
parecía ser la de quien ha medio atropellado a un tran-
seúnte cualquiera. Y con esa negligencia actuaban todos: 
a mi lado pasó un señor mayor que me miró con cara de 
asombro; luego una voluminosa señora con un cochecito 
infantil futurista: otro elemento familiar, pero eso no lo-
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gró ofrecer una mejor perspectiva a mi desesperada si-
tuación. Me levanté, me acerqué a ella con una actitud 
que trataba de parecer enérgica.

—Perdone, puede que le extrañe, pero..., necesito sa-
ber con urgencia el camino más corto a la Cancillería del 
Reich.

—¿Actúa usted en el programa de Stefan Raab?
—¿Cómo?
—¿O es el actor ese, Kerkeling, disfrazado? ¿O sale en 

el programa de Harald Schmidt? 
Seguramente fue el nerviosismo el que me hizo per-

der un poco la contención y agarrarla por el brazo.
—¡Haga un esfuerzo, señora! ¡Tiene usted obligacio-

nes como miembro de la comunidad del pueblo! ¡Esta-
mos en guerra! ¿Qué cree que hará el ruso con usted si 
llega hasta aquí? ¿Cree que el ruso pondrá la mirada en 
su hijo y dirá, uy, uy, una apetitosa muchachita alemana, 
pero por el niño dejaré en el pantalón mis bajos instin-
tos? En estos días, en estos momentos, está en juego la 
perpetuación del Pueblo Alemán, la pureza de la sangre, 
la supervivencia de la humanidad. ¿Quiere hacerse res-
ponsable ante la historia del ! nal de la civilización, sólo 
porque, con su increíble estulticia, no está dispuesta a ex-
plicar al Führer del Reich alemán cómo se llega a su can-
cillería?

Ya casi no me sorprendió que no hubiese la menor 
reacción a mis palabras. Aquella retrasada mental liberó 
de un tirón su brazo de mi mano, me miró estupefacta y 
se llevó a la sien el dedo índice, con el que ejecutó varios 
movimientos circulares, un gesto de clara reprobación. 
Era innegable, algo estaba fuera de control. A mí no se 
me trataba ya como a un general en jefe, como a un 
Führer del Reich. Los jóvenes futbolistas, el señor mayor, 
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el ciclista, la mujer con el cochecito infantil: no podía ser 
casualidad. Mi siguiente impulso fue dar parte a los órga-
nos de seguridad, para que todo volviera a su ser. Sin 
embargo, me contuve. No estaba demasiado al corriente 
de mi situación. Necesitaba más información.

Mi mente, que trabajaba otra vez metódicamente, re-
capituló el estado de cosas. Estaba en Alemania, en Ber-
lín, aunque en un Berlín completamente ajeno. Esa Ale-
mania era distinta, pero en algunas cosas tenía semejanzas 
con el Reich que conocía: seguía habiendo ciclistas, auto-
móviles, por tanto habría también periódicos. Miré a mi 
alrededor. Debajo de mi banco asomaba, en efecto, algo 
que parecía un periódico, aunque estaba impreso de un 
modo un poco dispendioso. La hoja era en color, para mí 
algo completamente nuevo, se llamaba Media Markt; por 
mucho que me empeñaba no recordaba haber autorizado 
algo así, y tampoco lo habría autorizado. Las informacio-
nes que allí había eran completamente ininteligibles, mi 
indignación fue grande al ver que, en tiempos de escasez 
de papel, con semejante porquería llena de disparates se 
perdían para siempre valiosos recursos propiedad del 
pueblo. Que Funk4 se preparase a recibir una ! lípica cuan-
do yo estuviese de nuevo sentado ante la mesa de mi des-
pacho. Pero ahora necesitaba noticias ! ables, periódicos 
como el Völkischer Beobachter,5 el Stürmer,6 de momento 
hasta me habría dado por satisfecho con el Panzerbär 7 de 
Berlín. Y, en efecto, no lejos de allí había un quiosco, e 
incluso a aquella considerable distancia se distinguía el 
extraordinario surtido que parecía tener. Cualquiera ha-
bría pensado que estábamos disfrutando de la más dudo-
sa y ambigua de las paces. Me levanté impaciente. Ya ha-
bía perdido demasiado tiempo, era urgente volver a poner 
las cosas en su lugar. La tropa necesitaba recibir órdenes, 

HA VUELTO_12AS-OK.indd   19HA VUELTO_12AS-OK.indd   19 16/07/13   09:1016/07/13   09:10



20

posiblemente ya me echaban de menos en otro sitio. Me 
acerqué con rapidez al quiosco.

Ya una primera mirada algo más de cerca me aportó 
interesantes datos. En la pared exterior se veían numero-
sos y multicolores periódicos en lengua turca. Por lo vis-
to, últimamente pasaban por aquí muchos turcos. Mi es-
tado de inconsciencia había durado mucho, al parecer, y 
durante ese tiempo viajaron muchos turcos a Berlín. Eso 
era interesante. Al ! n y al cabo, el turco, en el fondo un 
! el colaborador del Pueblo Alemán, siempre ha sido neu-
tral; pese a nuestros considerables esfuerzos, nunca fue 
posible hacerle entrar en la guerra como aliado del Reich. 
Pero ahora parecía que durante mi ausencia alguien, se-
guramente Dönitz, había convencido al turco para que 
nos apoyara. Y el ambiente de la calle, más bien apacible, 
llevaba a la conclusión de que la intervención turca había 
producido de modo evidente un cambio decisivo en la 
guerra. Estaba asombrado. Sin duda siempre había respe-
tado al turco, pero jamás le habría considerado tan e! -
ciente; por otra parte, debido a mi falta de tiempo, nunca 
pude seguir con detalle la evolución de ese país. Las re-
formas de Kemal Atatürk tuvieron que darle un impulso 
verdaderamente sensacional. Eso era, al parecer, el mila-
gro al que también Goebbels8 vinculaba sus esperanzas. 
Me latió el corazón, lleno de ferviente optimismo. Había 
valido la pena que yo, que el Reich, no perdiera nunca, ni 
siquiera en el momento de la —supuestamente— más 
profunda oscuridad, la fe en la victoria ! nal. Cuatro o cin-
co publicaciones distintas, en lengua turca y de abigarra-
dos colores, daban un testimonio inconfundible de ese 
nuevo eje, de un inconfundible eje Berlín-Ankara. Aho-
ra que mi mayor preocupación, la preocupación por el 
bienestar del Reich, parecía calmada de manera tan sor-

HA VUELTO_12AS-OK.indd   20HA VUELTO_12AS-OK.indd   20 16/07/13   09:1016/07/13   09:10



21

prendente, sólo me quedaba averiguar cuánto tiempo ha-
bía perdido yo en ese curioso letargo, tendido en un te-
rreno baldío con casas alrededor. El Völkischer Beobachter 
no se veía por ninguna parte, probablemente estaba ago-
tado, por eso eché una ojeada al siguiente periódico de 
apariencia más familiar, uno que se llamaba Frankfurter 
Allgemeine Zeitung. Era nuevo para mí; sin embargo, com-
parado con algunos otros allí expuestos, me agradó la 
hermosa letra gótica del título, que inspiraba con! anza. 
No perdí un solo segundo leyendo las noticias, busqué la 
fecha del día.

Allí ponía 30 de agosto.
De 2011.
Miré esa cifra, desconcertado, sin darle crédito. Diri-

gí la mirada a otro periódico, el Berliner Zeitung, provisto 
también de una impecable escritura alemana, y busqué la 
fecha.

2011.
Arranqué el periódico de su sujeción, lo abrí, pasé a 

la página siguiente, y luego a la otra.
2011.
Vi que la cifra empezaba a bailar, casi sarcásticamen-

te. Se movía despacio hacia la izquierda, luego más depri-
sa hacia la derecha, luego regresaba más deprisa aún, de 
modo parecido a ese balancearse cogidos del brazo que 
tanto les gusta a las masas populares cuando están en una 
carpa cantando y bebiendo cerveza. Mis ojos trataban de 
seguirla, después el periódico se me fue de las manos. 
Noté que me caía hacia delante, en vano busqué apoyo en 
los otros periódicos de los estantes, me fui agarrando a 
las distintas revistas hasta que caí al suelo.

Luego perdí el conocimiento.
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