Mi hermana Frida

Mi hermana Frida, de Bárbara Mújica

Cuando yo era pequeña me gustaba jugar a adivinar personajes; si era mujer, extranjera, importante, no era actriz ni cantante y estaba muerta, siempre era Madame Courie. Claro, yo entonces era muy niña y en mis libros de texto no salía Frida Kahlo.

Una mujer fascinante que me ha seducido desde que la conocí y que me acercó un poco más a México, un país que siempre me ha interesado, aunque no más que los propios mexicanos.

Muchos son los libros que hay sobre esta peculiar mujer pero me ha gustado mucho esta biografía novelada que nos ha ofrecido la autora norteamericana (aunque creo que de origen mexicano) Bárbara Mújica.

Me parece que esta es la biografía que le hubiese gustado que se escribiera sobre ella a la propia Frida. También a su hermana pequeña, Cristina, que es quién nos irá relatando algo más que la vida de una gran artista, algo más que una rivalidad entre hermanas, algo más que un amor apasionado y desproporcionado, y algo más que una parte muy interesante de la historia de México. Este libro es puro sentimiento de principio a fin, no es lo que dice, sino como lo dice y lo que te hace sentir.

¿Conocen a esa mujer de la portada? Seguro que en alguna ocasión han visto alguno de sus autorretratos.

Frida Kahlo (Magdalena Carmen Frida Kahlo Calderón) nació en Coayoacan en 1907 y fue (y es) una pintora reconocida en todo el mundo. Si tuviese que definir a esta mujer con una palabra, con una sola palabra, sería “dolor”, ya que este fue una constante en su vida; ni la fama, ni el reconocimiento por su talento artístico, ni siquiera el amor, pudieron hacer su vida más soportable.

De niña contrajo la polio; bueno, dirán ustedes, ¿Y en que familia no ha habido un miembro que contrajese esa enfermedad y sin embargo ha tenido una vida normal? Esto fue tan sólo el inicio de su sufrimiento físico, ya que en un accidente una barra de acero le atravesó la pelvis, posteriormente se le debió amputar una pierna y fue intervenida quirúrgicamente en 32 ocasiones a lo largo de su vida. Jamás pudo tener hijos. Otro sufrimiento añadido.

Pero una mujer no puede llamar la atención sólo por su capacidad de sufrimiento.

Y entonces ¿Que es lo que he visto en el personaje y en el libro para que quiera que lo compartan conmigo?

En primer lugar porque el libro me ha hecho perder la sensación de que estoy ante una obra de ficción y me he creído, o me ha hecho creer la autora, que la biografía es auténtica. La figura de su hermana Cristina resulta tan real, que he llegado a tener sentimientos encontrados sobre ella, una mujer que se hace protagonista en una biografía que no es la suya y que por fin puede ser ese centro de atención que siempre le arrebató la presencia de Frida. Una rivalidad entre hermanas que estará presente durante todo el periodo de vida que comparten, rivalidad incluso por el amor del mismo hombre, el pintor Diego Rivera, con quien Frida finalmente se casó siendo aun muy joven.

(No, como ven aquí no pondré una fotografía de su marido, ni de ella con su marido, ni de su casa que hoy es museo, ni de su hermana, ni de su pueblo; aquí solo puede haber un autorretrato, aquí solo estará Frida, como siempre, solo Frida… Frida sola, auténtica).

Pero sobre todo porque nos encontramos ante una mujer mexicana, muy mexicana, y muy inteligente, comprometida política y socialmente en un momento histórico importante para su país, que convivió con León Trotsky y que se llegó a pensar que estuvo involucrada en su asesinato, una mujer que a pesar del dolor y el sufrimiento físico, vivió también profundamente, una vida que es casi una novela, una novela que se convierte en película en la que se muere y se mata, en la que se ama a hombres y mujeres, donde hay celos, engaños, viajes a Paris, Nueva York, y alcohol, …

Y todo esto lo cuenta Cristina, que odiaba profundamente a su hermana Frida; y todo esto lo cuenta Cristina, que quiere decirnos que amaba profundamente a su hermana Frida; y así nos lo hace ver muy hábilmente Bárbara Mújica, esta autora que nos hará creer que ya conocemos toda la vida de Frida Kahlo, pero que despertará en nosotros la imperiosa necesidad de seguir profundizando sobre el personaje y su querido país: México.

Cuantas mujeres extraordinarias ha dado, está dando y dará este país a la historia ¿No les parece?

En fin, ustedes ya me entienden.

Susana Hernández