Antes de nada, me gustaría decir algo que hasta leer esta novela no sabía y que quizás tampoco sepa quien esté leyendo esta reseña y así igual podamos congeniar ya de primeras y así restemos presión de algo que no debería tenerla y que es la ignorancia de muchas (muchísimas) cosas: no sabía que Nessun Dorma significa «Que nadie duerma». Ahora sí. Y quién sabe hasta cuándo lo sabré. Este, Que nadie duerma, es el título de la última novela de Juan José Millás que, por supuesto, tiene mucho que ver con la canción, si no, no creo que la mencionase. O sí. ¿Quién sabe?
Que nadie duerma es Millás en estado puro. Dice la faja del libro que estamos ante «El mejor Millás», pero yo creo sinceramente que el mejor Millás llegó hace tiempo a la cima y que, por el momento, no ha decidido emprender el descenso de ella. Sigue ahí arriba contemplando el mundo con su mirada periférica decidido a contarnos cosas de una manera aparentemente llana pero con mucho fondo y, sobre todo, con unos giros capaces de despeinar al lector más frío. Como siempre, el tema que trata es sencillo: en este caso nos presenta a Lucía, programadora informática que se queda sin trabajo y decide hacerse taxista. Tiene la edad en que falleció su madre y algo en su interior que desde entonces pugna con su cuerpo por salir. Pero si quien lea esto ya es conocedor del universo Millás, sabrá que en sus novelas lo importante no es tanto la trama principal sino el cariz que esta toma. Los personajes de Millás siempre esconden algo que todos como humanos tenemos dentro. Un virus inoculado al nacer, un tabú escondido, una filia nunca confesada.
Lucía emprenderá su aventura como taxista enamorada de su misterioso vecino, alguien a quien solo ha visto una vez gracias al Nessun Dorma, que ha abandonado su vivienda dejando a Lucía extasiada y que habitará su conciencia a lo largo de toda la novela. En busca de ese misterioso vecino por unas calles de Madrid que ella convierte en las de Pekín, todas sus carreras serán meros trámites, con sus respectivas aventuras y rocambolescas hazañas que harán disfrutar de lo lindo a los lectores, con los que llegar a la carrera final y decisiva: la que le haga llevar a Braulio Botas, el gran actor, su antiguo vecino.
A medida que avanzan las páginas, los trayectos en taxi, los encuentros curiosos y furtivos entre taxista y cliente, Lucía irá notando que algo crece en su interior. ¿Recuerdas aquello que yo comentaba al principio, ese «algo en su interior» que pugnaba con su cuerpo por salir? Pues eso. La metamorfosis, a lo Kafka o a lo Droguett en Patas de perro, sucederá, y Lucía acabará cerrando el círculo convertida en lo que ella misma sabía que era desde el principio. ¿Que a qué me estoy refiriendo? Tendrás que leer la novela para saberlo.
Humor, intriga, pasión, sexo descarnado, sangre, sudor y lágrimas; lo que digo: Millás en estado puro. Lo siento por Alfaguara, que a todo esto ha hecho una cubierta preciosa y ha escogido un título más que correcto, pero yo no soy capaz de decir que este es «El mejor Millás», aunque pudiera serlo. Aunque lo sea.
Tengo un pequeño problema con ciertos libros, sobre todo novelas, que crece a lo largo de los años y las lecturas de una manera uniformemente acelerada. En principio debería gustarme un libro que me hace disfrutar, que me distrae, que me lleva de la mano por un camino tranquilo, llano, de andar fácil, disfrutón. Pero ya digo, hay algo ahí dentro, como una solitaria que estuviera alimentándose de mis lecturas y fuera creciendo poco a poco y fuera consumiéndome poco a poco, que me avisa de que libros de ese tipo en realidad no me acaban de gustar. Pienso mucho en esto y cada vez estoy más convencido de que lo que me pasa es que necesito que algo desentone en el libro, que algo me haga pensar, debatir con el autor o autora aunque sepa que no me contestará más que con las palabra escritas previamente en el papel (que muchas veces ya es suficiente). Creo que necesito que el libro que esté leyendo me haga parar un momento y ponerme a pensar en qué le diría al autor o autora (en este caso autora) sobre lo que ha escrito, qué puntos le rebatiría, en qué no estoy de acuerdo. Eso puede provocar a cualquier lector un sentimiento de pesar hacia su lectura, no sé, pero a mí no. Cada vez estoy más convencido de que si me pasa eso significa que el libro me ha gustado. ¿Y por qué suelto este rollo? Pues porque es lo que me ha pasado con Contra la lectura, de Mikita Brottman, publicado por 
Creo que poco necesario y útil sería entrar a discutir la coherencia de que estos poemas estuvieran prohibidos para su publicación durante más de noventa años. Solo hace falta leerlos para darse cuenta de ello. En este caso, 
Cuando quiero referirme a 
No es la primera vez que lo escribo y no va a ser la última: me gustan los relatos. No sé por qué, seguramente no lo sepa porque nunca me lo he preguntado, y la verdad es que tampoco me apetece que sea ahora ese momento. Pero me gustan los relatos y es por eso que no he podido resistirme a leer la antología que acaba de publicar 
Empezó a pasarme de pequeño con los libros, descubrí que en ellos habitaba gente que me contaba cosas interesantes. Probablemente, por aburrirme tanto lo que me rodeaba, encontré en ellos diversión, entretenimiento, escape. Fueron pasando los años y me di cuenta de que también en el mundo existía gente “real” (lo pongo entre comillas porque para mí no hay nada más real que lo que me cuenta un libro) la mar de interesante. Empecé viéndolo en profesores, sentía que me daba igual sobre qué me hablase ese profesor o esa profesora en cuestión si era él o ella quien hablaba. Es probable que te preguntes por qué te estoy contando esto. Pues bien, porque Francisco Po Egea es ese libro, es ese profesor.
Si alguna vez has oído hablar de la Atlántida o de Tule y has conectado tu parabólica mental a esa conversación, si fuiste de aquellos que hicieron clic en la noticia viral de hace unos años donde se hablaba de la isla inexistente del Pacífico que sí salía en los mapas de Google, si eres curioso por naturaleza, si te gustan las islas o lo desconocido o el rumor o el mito o la historia creo que te gustará este libro, que además viene cargado de ilustraciones de Katie Scott y huele de maravilla.
Hace unos días formé mi primera biblioteca. Mi primera biblioteca en serio. Porque hasta ahora lo más parecido a una era el suelo de mi habitación. Compré las tablas, las monté y por fin pude darle una habitación sin cuarta pared a mis libros. Mientras colocaba todo lo que tenía desperdigado y sin ningún orden más que el de a medida que los iba leyendo y apilando unos sobre otros, iba fijándome en los títulos, recordando las lecturas; los iba abriendo, releyendo lo que subrayé a lápiz, lo que anoté en ellos, disfrutando de la sensación que me transmitían, como cuando te pones una canción que escuchabas hace años y te trae el recuerdo de lo que sentías en aquel momento. Fue acabar de montar mi biblioteca y encontrarme con este libro, en el que 
Hoy quería hacer la reseña de este libro y cuando he llegado al lugar en el que me iba a poner a escribir me he dado cuenta de que me lo había dejado. Podría haberla hecho sin él pero es que en él anoto muchas cosas mientras lo leo que luego me sirven para poder contaros mejor lo que tiene dentro. Pues bien, luego he caído en que se lo podía pedir a alguien que estaba en ese lugar donde me lo había dejado y que venía al lugar en el que me encuentro sin poder escribir. En ese rato he pensado: quizás esta persona, cuando coja el libro para traérmelo se pregunte qué será esto de Paraíso Alto. Me podríais decir algo tan simple como que lo único que tiene que hacer es leer la sinopsis. Pero quizás a esa persona no le gusta leer y claro, hay que reconocerlo, las contraportadas de 
No sé si a ti te pasa pero creo que a más gente le pasa lo que a mí. Leo, creo que leo bastante a lo largo del año, pero me noto raro por no sentirme cómodo al leer esos libros que todo “buen lector” debería haber leído. Yo no los he leído. Por eso, a veces, cuando veo que se reeditan clásicos siento una extraña fuerza gravitatoria dentro de mí que me mueve a leerlos, para ver si es verdad lo que dicen de ellos, para no sentir más esa incomodidad, para borrar el miedo a lo canonizado. Y quién va a negarme que