Publicado el

Kaiki. Cuentos de terror y locura, de VV. AA.

Kaiki Cuentos de terror y locura

Kaiki Cuentos de terror y locura«Yo no creo en fantasmas, claro, pero una vez un amigo me contó algo que le pasó, una historia que escapa a toda lógica. Si sucedió de verdad o solo fue producto de su imaginación, yo no lo sé, no estaba allí. Pero lo que sí vi fue el terror en sus ojos mientras me lo contaba… Solo de recordarlo, me dan escalofríos».

A todos, alguna vez, un conocido nos ha contado, por ejemplo, una experiencia paranormal jugando con la ouija o una aparición extraña en su casa una noche que estaba solo. Este tipo de relatos se vuelven más perturbadores narrados por alguien cercano, y les demos verosimilitud o no, nos producen esa fascinación y miedo que nos hacen escucharlos en silencio y repetirlos después a otras personas.

Las historias de terror han pasado de boca en boca a los largo de los años y la cultura japonesa es especialista en ellas. Su idioma no tuvo escritura hasta el siglo VI, por lo que su tradición oral es, posiblemente, la más extensa y antigua, y está repleta de relatos sobre fantasmas, seres sobrenaturales y mitos populares. Tanto es así que tienen diferentes términos para designarlos, según el grado de desasosiego que provocan. Hace un tiempo reseñé El fantasma sin rostro, un manga publicado por la editorial Quaterni que recogía seis kaidan, algo así como cuentos clásicos sobre lo raro, lo extraño y lo místico, y en esta ocasión voy a hablaros del libro Kaiki. Cuentos de terror y locura, que está compuesto por doce historias muchísimo más tétricas y espeluznantes.

En esta antología se recogen los kaiki de Ryūnosuke Akutagawa, Juran Hisao, Kyōka Izumi, Kōda Rohan, Kōtaro Tanaka, Kaita Murayama, Mori Ōgai, Atsushi Nakajima, Kidô Okamoto, Rampo Edogawa, Junichirō Tanizaki y Yumeno Kyūsaku. Algunos de ellos son autores prestigiosos de finales del siglo XIX y mediados del siglo XX y otros son bastante desconocidos, pero todos los cuentos antologados atrapan al lector desde la primera palabra y lo envuelven en una atmósfera inquietante hasta golpearlo con el giro final. No es frecuente encontrar una antología de varios autores —ni siquiera de un único autor— en la que todos los relatos sean disfrutables, pero la selección que la editorial Quaterni ha realizado para Kaiki. Cuentos de terror y locura es excelente y hará las delicias de los que seáis aficionados a la novela gótica y de terror.

Supersticiones antiguas, apariciones infernales y maldiciones más allá de la muerte marcan el rumbo de los protagonistas de estas historias. ¿Y si de repente a tu lengua le diera por probar la comida del diablo?; ¿y si te enamoraras de una sádica mujer, aun sabiendo que pretende matarte?; ¿y si descubrieras que una misteriosa película provoca la desgracia de todo aquel espectador que la ve a solas? Habrá lectores que verán en estos kaiki el poder de las fuerzas sobrenaturales y otros que, en cambio, los interpretarán como una espiral de locura a la que sucumben los personajes. Opten por el enfoque que opten, la lectura resultará igualmente terrorífica. Con Kaiki. Cuentos de terror y locura nadie se librará de que un escalofrío le trepe por la espalda al final de cada relato.

[product sku= 9788494616044 ]
Publicado el

Sobre Shunkin, de Junichiro Tanizaki

Sobre-Shunkin-Satori

Sobre-Shunkin-SatoriDecía mi compañero Andrés Barrero en la reseña de El elogio de la sombra, que “es una de esas obras que ennoblecen una biblioteca personal”, pues eso mismo he pensado yo al leer Sobre Shunkin, otro de los cuentos de Junichiro Tanizaki, así que he de suponer que lo que ennoblece la biblioteca de cualquiera, y sea cual sea el formato que se utilice, es tener entre tus obras algo de este autor.

También mi cuento es de la editorial Satori. Y también sé que será la envidia de todo el que se acerque a mi biblioteca.

Dice Yasunari Kawabata de este cuento que les traigo, que es “Una obra maestra imposible de describir con palabras y ante la cual solo podemos dejar escapar suspiros de admiración”, y no seré yo la que corrija a quien fue capaz de escribir La casa de las bellas durmientes, de la que un día ya les conté mi fascinación.

He agradecido mucho la introducción que Carlos Rubio le hace a este cuento, y no tanto por lo que del mismo nos aclara, sino más bien, por lo que puede servir de iniciación a la literatura japonesa moderna.

Como ustedes ya me van conociendo, sabrán que no he leído la introducción hasta después de haber leído el libro, pero también les cuento ahora que una vez leída la introducción he vuelto a releer Sobre Shunkin, y ahora les confieso que seguramente volveré algún día a él para subrayar aquellas cosas que hoy ni tan siquiera me he atrevido a hacer en este bello libro, pero quiero que esta historia tenga vida propia entre mis libros, y para eso tengo que hacerlo mío. Tengo que hacer mía esta historia de la maestra Shunkin y su discípulo y amante Sasuke. Tendré que escribir en los márgenes, tenderé que subrayar las más hermosas frases, tendré que poner los muchos signos de admiración que ayer no me atreví a dibujar …

Tengo la sensación de que cuando yo también sepa ver esta historia con los ojos del corazón y no con los ojos de la razón, habré dado un paso más en la comprensión del AMOR. Sí, claro, estamos hablando no del enamoramiento, no de la atracción sexual, estamos hablando de lo que hace que algo te una para toda la vida a otra persona, algo que transciende a lo meramente humano y que nos lleva a otra dimensión solo apta para unos pocos privilegiados.

¿Qué es la belleza?

¿La admiración?

¿La devoción?

El vuelo de la alondra que regresa a su jaula después de haber volado hasta el infinito, el canto del ruiseñor, que nunca canta con público … ¿Cuántas veces nos paramos a disfrutar de la belleza que nos ofrece la naturaleza? ¿Dónde está la belleza, en el ruiseñor o en su canto?

La música en todas sus dimensiones de belleza. El arte de las artes, y la poesía… Que juntas suman.

Qué habilidad la del autor para que me interese absolutamente todo lo que me cuenta, la historia central y naturalmente todo lo que la rodea, esa forma de vida tan extraña hoy a la nuestra… ¿O no tanto?

Fíjense que esta historia tan antigua a mí me ha recordado esta frase:

“No se ve bien más que con el corazón, lo esencial es invisible para los ojos” Y no crean que es un proverbio chino a una frase de un libro de filosofía oriental son palabras pronunciadas por Forrest Gump 😀

Muchas veces la literatura japonesa me deja un poco triste, no ha sido este el caso. Creo que seguiré leyendo a este autor que se me ha colado por la grieta que ya en su momento me abriese el propio Kawabata. Y de la misma forma que un día investigara y me preocupara de leer sobre la vida de ese autor, hoy quiero de forma casi obsesiva saber más de Tanizaki, de su vida y de su obra, así ha sido la fuerza con la que ha llegado a mí tanto la propia historia Sobre Shunkin, como lo que del autor y de su bibliografía nos cuenta Carlos Rubio.

Nada les he dicho de la traducción de Aiga Sakamoto. Buena señal 😀

P.D.: Este libro ha sido un regalo de una amiga muy lectora y muy especial en sus lecturas. Sus regalos son siempre gotas de esencia de literatura… ¡Gracias!

[product sku= 9788494468513 ]
Publicado el

El elogio de la sombra

El elogio de la sombra, de Junichiro Tanizaki

el-elogio-de-la-sombraEl elogio de la sombra es una de esas obras que ennoblecen una biblioteca personal, especialmente si se trata de una edición tan cuidada y con una calidad poco común hasta en el último de los detalles. Conseguir hacer disfrutar a un lector tan lejano en el tiempo y en el espacio es probablemente una de las definiciones del talento más certeras y pertinentes que se me ocurren, sobre todo no lo logra con una historia de amor intemporal, un ensayo histórico de gran vigencia o un poema de una hermosura inigualable, sino con una serie de reflexiones acerca de la vigencia de las costumbres del Japón tradicional con el hilo conductor de la iluminación tenue de las velas tamizada por los paneles de papel, una conversación con la belleza y el buen gusto tal y como Junichiro Tanizaki los entiende.

Me cuesta mucho decir que puede haber algo más trascendente en este precioso libro que la prosa elegante de Tanizaki, que es un verdadero espectáculo, pero el verdadero corazón de esta obra es el argumentario del autor en favor de las tradiciones y sus reflexiones acerca de las imposiciones del progreso y la modernidad. El elogio de la sombra no es una diatriba contra el progreso y la tecnología, sino una acto de rebelión frente al sacrificio de la belleza y la tradición en su nombre. Se pregunta Tanizaki cómo serían los avances tecnológicos si se hubieran diseñado en Japón y desde su tradición y su cultura. Y dirán ustedes que los avances tecnológicos efectivamente vienen de oriente, pero no es un libro escrito hoy sino en una época que al Japón actual sospecho que le es tan ajena como en aquel momento podría serlo Estados Unidos.

La mayor prueba de la validez y el peso intelectual de la argumentación de Tanizaki es que sus argumentos seguramente serían exportables a cualquier tradición, no la expresión concreta de sus ideas respecto a la luz, la decoración o los ambientes, sino a la construcción de la vida desde su propia tradición y su cultura, sin el utilitarismo ni la devoción consumista que hoy parece el motor de tantas cosas.

Si quieren una muestra de hasta qué punto es brillante El elogio de la sombra, les diré que una de las argumentaciones iniciales no es sobre el cerezo en flor, la caligrafía o los haikus, sino sobre el retrete. Y desplegar un discurso con la elegancia con la que lo hace Tanizaki hasta el punto de poner a un lector español del siglo XXI a reflexionar sobre el retrete, sus usos y costumbres y no sólo encontrarlo interesante sino hasta emocionante es probablemente la más apabullante prueba de la importancia y la influencia de esta pequeña obra que es de referencia indiscutible en su país de origen.

Dice el epílogo que es una obra intelectual con una propina gastronómica, porque en un momento dado Tanizaki escribe una receta. Dicen los editores que probablemente esta aparentemente extemporánea licencia obedeciera a la voluntad de cercanía del autor, quien no quiso que El elogio de la sombra fuera un manifiesto intelectual alejado del pueblo que le daba sentido. Nada que objetar, no me atrevería a hacerlo, sin embargo me gusta fantasear con otra idea, más sencilla, que simplemente no se pudo resistir a hacerlo. Y me gusta creerlo por la sencilla razón de que yo tampoco puedo:

Cuando el agua en que se cuece el arroz empieza a hervir, se le añade sake a razón de una parte de sake por cada diez de arroz. Cocido este, hay que dejar que se enfríe completamente. Luego, se aplica sal en las manos y se van haciendo las porciones de arroz, comprimiéndolas bien. Para hacer esta operación las manos no deben tener ni rastro de humedad. El secreto reside en que, al apretar, el arroz contacte solo con la sal. Aparte, se corta en finas lonchas el salmón, que previamente se ha limpiado y puesto en salmuera de baja concentración, y se van colocando las lonchas sobre las porciones de arroz, cada una de las cuales se envuelven en una hoja de caqui vuelta del revés. Previamente se habrá absorbido con un trapo limpio la humedad del salmón y las hojas de caqui. Una vez hecho todo lo anterior, se toma un recipiente para arroz o para sushi y, tras secarlo escrupulosamente por dentro, se van colocando los paquetitos de pie, sin dejar huecos entre ellos. Se coloca una tapa del tamaño adecuado para que presione el contenido del recipiente y sobre ella una piedra de las que se usan como peso para hacer los encurtidos. El kakinohazushi preparado por la tarde puede comerse a la mañana siguiente.

Además de por mi afición a la gastronomía, he querido citar precisamente este pasaje porque sospecho que del Japón que Tanizaki evoca en El elogio de la sombra poco queda en la actualidad más que probablemente la gastronomía. Para alguien tan enamorado de la penumbra, del desgaste por el uso, del noble añejamiento, ver su país convertido en el paraíso del neón y la tecnología de consumo, algo en su momento incipiente y de lo que habla en la obra, debe ser tan amargo que resulta imposible leer esta magnífica obra sin un resto de tristeza.

Andrés Barrero
@abarreror
contacto@andresbarrero.es

 

Publicado el

Las hermanas Makioka

Las hermanas Makioka, de Junichiro Tanizaki

Uno de mis directores de cine preferidos es el japonés Yasujiro Ozu. En mis buenos tiempos de filmotequero, pude disfrutar de muchas de sus películas, la mayoría de las cuales giran alrededor de la familia. El cine de Ozu se caracteriza por su ritmo lento, su frecuente tono nostálgico, sus planos sosegados, y por el drama contenido que se adivina entre las escenas.

Al leer Las hermanas Makioka no pude evitar acordarme de aquellas tardes de filmoteca, e incluso recordé una película titulada Las hermanas algo, así que me remití a san wikipedia. No, las hermanas eran dos y se llamaban Munekata, y, a pesar de las grandes similitudes entre Ozu y Tanizaki, no tenían nada que ver con las que nos ocupan, que eran cuatro y que… pero empecemos por el principio.

Sigue leyendo Las hermanas Makioka

Publicado el

Libros y Novedades 125

Boletín de novedades. Febrero 2013 – 7

La hra de los caballeros,
de Don Winslow
La ridícula idea de no volver a verte,
de Rosa Montero
Las hermanas Makioka,
de Junichiro Tanizaki

Ya hemos superado el ecuador del mes de febrero, atrás quedan San Valentín y los carnavales, es tiempo de mirar adelante. En Libros y Literatura pasamos págia de la mejor manera que sabemos: leyendo nuevos libros. Ya tenemos lista una batería de propuestas que os iremos presentando. De momento, os dejamos un aperitivo de varias novedades editoriales que darán que hablar.

La primera de ellas es la última novela de Don Winslow, La hora de los caballeros, editada por Martínez Roca. Un thriller protagonizado por un investigador poco convencional, que discurre en las playas de California. Una narración trepidante que huele a cine.

Cambiamos completamente de tercio con nuestra segunda propuesta: La ridícula idea de no volver a verte, lo último de Rosa Montero, que publica Seix Barral. Un relato íntimo, sensible y lleno de pasión por la vida que nos hará replantearnos nuestro día a día y nuestras relaciones personales.

Y el último libro que os presentamos hoy es una pequeña joya publicada por Siruela. Se trata de Las hermanas Makioka, libro escrito por Junichiro Tanizaki en un intento por evadirse de la guerra, en que relata la vida de una familia aristocrática de Osaka.

Sigue leyendo Libros y Novedades 125

Publicado el

Siete cuentos japoneses

Siete cuentos japoneses

Siete cuentos japoneses, de Junichiro Tanizaki

Siete cuentos japonesesEn la contraportada de este libro se dice, citando a Edward Seidensticker, que “Tanizaki es a las mujeres japonesas lo que Nabokov a las mariposas”, comentario que me sorprendió porque si bien es cierto que Vladimir Nabokov era un reputado o lepidopterólogo, lo que cabe imaginar que haría con ellas, como es costumbre, debía ser básicamente capturarlas y clavarlas con alfileres en el soporte en el que mantuviera su colección de breves bellezas muertas, como dice la canción. Y me pareció una cita no del todo afortunada para promocionar el libro porque a las mentes mínimamente inquietas bien podía evocarles más una suerte de sadismo que un conocimiento profundo del alma femenina.
Inconvenientes de comenzar a saborear los libros antes de abrirlos, porque de no haber ocupado la mente en divagaciones semejantes probablemente el impacto del primer y magnífico cuento, titulado el tatuador y en el que el profesional en cuestión goza con el sufrimiento que causaba con su diestro uso de las agujas, no habría sido tan grande y me habría permitido disfrutar más de los siguientes cuentos en lugar de abocarme a pelearme con el noqueo que me produjo ese impactante relato.

[product sku= 978-84-9908-671-2 ]