Javier BR, autor en Libros y Literatura

Publicado el 12 febrero, 2011 2 marzo, 2016

Los sinsabores del verdadero policía

Los sinsabores del verdadero policía, de Roberto Bolaño

Un texto inacabado, corregido a medias, pero en el que vamos a encontrar al mejor Bolaño.

Hace ahora casi un año, el mercado editorial sufría un pequeño terremoto: seis años después del fallecimiento de Roberto Bolaño salía a la venta una nueva novela suya, El Tercer Reich. Recuerdo haberla comprado el mismo día que llegó a las librerías y haberla leído con una extraña mezcla de precaución –sospechaba que podía tratarse de un conjunto de notas y apuntes sueltos, publicados con un criterio más comercial que literario– y nerviosismo. Aunque perteneciera a las primeras etapas del autor, El Tercer Reich resultó ser una novela de gran calidad, completa y terminada. Después de haberme hecho a la idea, tras la póstuma 2666, de que ya no disfrutaríamos de más novelas de Bolaño, tener de nuevo en las manos un libro suyo supuso un cúmulo de sensaciones: al placer de su lectura se unió una emoción mezclada con sorpresa, como reencontrarse con alguien querido a quien ya no esperabas volver a ver, y la certeza de que esta vez sí que tocaba despedirse para siempre: esta sí era la última obra de Bolaño.

Sigue leyendo Los sinsabores del verdadero policía

[product sku= 9788433972217 ]

Publicado el 7 febrero, 2011 2 marzo, 2016

Tren a Pakistán

Tren a Pakistán, de Khushwant Singh

Más que una novela histórica; un libro humano y terrible sobre la hipocresía del poder y lo fácil que es sembrar el odio.

El tren es un elemento recurrente dentro de la literatura contemporánea; largos viajes, despedidas en la estación, túneles o caminatas siguiendo las vías son situaciones que forman parte de nuestro imaginario común por su capacidad de sugestión aparentemente inagotable.

Además, el ferrocarril es uno de los iconos de la India. Todos guardamos en la retina la estampa de esas vetustas locomotoras de vapor británicas, reliquias de la época colonial, arrastrando con dificultad un rosario de vagones atestados de viajeros; familias enteras cargadas con sus enseres, hacinadas dentro de los vagones o en equilibrio sobre sus techos, en viajes que duran semanas.

Pero, en 1947, con el Indostán sumido en el caos y la violencia provocados por la división de la colonia británica en una India hindú y un Pakistán musulmán, los trenes se convirtieron en el único medio de transporte para los millones de desplazados que huían de las matanzas y, más tarde, fueron el instrumento de una macabra “competición” entre musulmanes y sijs.

Sigue leyendo Tren a Pakistán

[product sku= 9788492663347 ]

Publicado el 29 enero, 2011 2 marzo, 2016

Diario de un ama de casa desquiciada

Diario de un ama de casa desquiciada, de Sue Kaufman

Detrás de este divertido diario hay una amarga crónica doméstica que con el tiempo se ha convertido en un icono de la reivindicación de la mujer.

15 de noviembre.
Hay muchas formas de equivocarse a la hora de comprar un libro pero, sin duda, la más efectiva de todas pasa por encontrarse en una de esas librerías de aeropuerto, con casi tres horas de vuelo por delante y sin nada que leer. O peor, llevando en el maletín un libro que no te apetece. ¿En qué estaría yo pensando cuando puse en mi equipaje un ensayo sobre arquitectura japonesa?

Me he comprado Diario de un ama de casa desquiciada, de Sue Kaufman. No es el título que habría elegido en condiciones normales, pero parece una novela divertida y me fío de la editorial. Además, era eso o la revista del avión. En fin, sea lo que sea, lo tengo merecido. Sirva esta entrada de recordatorio para el futuro: poner libros de sobra en la maleta. Llaman al embarque.

16 de noviembre.
No se debe juzgar un libro por su título o por su portada: Diario de un ama de casa desquiciada es un libro realmente divertido, escrito con una ironía demoledora. La protagonista y narradora, Tina Balser, es una joven de clase media alta, con una excelente educación y muy poca experiencia a sus espaldas, ama de casa, esposa de un brillante abogado y madre de dos niñas encantadoras. Debería ser muy feliz; al menos, según los parámetros de los años 60, no se puede decir que tenga muchos motivos para quejarse. Pero no es feliz en absoluto. En realidad, más que infelicidad, lo suyo es una desesperación casi neurótica. Está, como reza el título, desquiciada. Así que, desengañada del psicoanálisis, comienza a escribir el diario que ahora estoy leyendo, volcando en él todo su sarcasmo, con la esperanza de que eso le ayude a recuperar el equilibrio.

Sigue leyendo Diario de un ama de casa desquiciada

[product sku= 9788492663187 ]

Publicado el 16 enero, 2011 2 marzo, 2016

Desgracia

Desgracia, de J. M. Coetzee

Una novela cruda y terrible sobre personas que tienen que vivir en un mundo que no comprenden, sobre la desgracia y sobre la dignidad.

Este año se le ha concedido el Premio Nobel de Literatura a Mario Vargas Llosa, un autor universalmente reconocido que no precisaba de este galardón para pasar a la posteridad. Pero su caso no es la norma: la mayoría de los integrantes del palmarés de este mediático premio han sido olvidados con la misma celeridad con la que la Academia los sacó del anonimato. Con una excepción: en 2003 poca gente había oído hablar de J. M. Coetzee y muchos menos le habían leído. Se trataba de un autor minoritario, de un “escritor para escritores” que se hizo visible para el gran público gracias al Nobel y cuya figura, desde entonces, no ha dejado de crecer. Al menos para mí, es uno de los mejores autores contemporáneos.

Mi primera lectura de Coetzee fue, precisamente, Desgracia, que ya había obtenido el Premio Booker en 1999. Movido por la curiosidad habitual por el recién premiado, descubrí al que con el tiempo se ha convertido en uno de mis novelistas de cabecera. Así que, en cierto sentido, a este libro le debía una reseña.

Sigue leyendo Desgracia

[product sku= 9788439722342 ]

Publicado el 10 enero, 2011 2 marzo, 2016

Las batallas perdidas

Las batallas perdidas, de Eudora Welty

Una bulliciosa reunión familiar es la ocasión para construir el puzzle de las historias y los secretos familiares de los Vaughn: batallas perdidas durante generaciones que forman un novela sutil y divertida.

Cualquiera de nosotros sabe, más o menos, cómo debe comportarse en cada ocasión, qué puede y qué no puede decir, y qué consecuencias tiene actuar de modo inconveniente. La mayoría tratamos de llevar una vida medianamente ordenada la mayor parte del tiempo. Y luego están las reuniones familiares.

Si existe una situación que saca lo mejor y lo peor de cada uno de nosotros, esa es una reunión familiar; ese entrañable ritual en que el que puede suceder cualquier cosa y habitualmente sucede.

Sigue leyendo Las batallas perdidas

[product sku= 9788415130000 ]

Publicado el 8 enero, 2011 16 marzo, 2016

El accidente

El accidente, de Ismáil Kadaré

Una reflexión sobre los límites del amor y del deseo disfrazada de kafkiana novela de misterio.

Hace ya algunos años que leí una de las primeras novelas de Ismáil Kadaré, Crónica de piedra, un relato autobiográfico sobre su infancia en la Albania ocupada por los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial. Guardo un buen recuerdo de aquella novela de aire mítico, escrita con una prosa intimista y cargada de lirismo, pero reconozco que si volví a Kadaré fue en parte por el premio Príncipe de Asturias que le concedieron en 2009 (no sin polémica, servida por cortesía del inefable Sánchez-Dragó), y en parte por curiosidad: de repente, al eterno candidato al Nobel, cuya “marca de la casa” eran textos complejos y oscuros, llenos de símbolos y referencias a los clásicos, le había dado por escribir una de espías.

[Haz clic en “Leer más” para seguir leyendo la reseña de este libro]

Sigue leyendo El accidente

[product sku= 9788420652757 ]

Publicado el 3 enero, 2011 2 marzo, 2016

Lecciones de poesía para niños inquietos

Lecciones de poesía para niños inquietos, de Luis García Montero

Un libro con el que los más pequeños perderán el miedo a la poesía y aprenderán que es algo más que hacer rimas y contar sílabas.

Somos desconfiados por naturaleza. La primera vez que tuve en mis manos este libro y leí su título, Lecciones de poesía para niños inquietos, me pregunté qué escondían esas palabras. Estaba seguro de que detrás de ese título había algo más, que esas lecciones eran un metáfora de algo; cualquier cosa menos lecciones de poesía para niños.

Somos desconfiados y Luis García Montero lo sabe, por eso dedica las primeras páginas de su libro a explicar al lector retorcido –como yo– que lo que se dispone a leer es exactamente lo anunciado: lecciones de poesía para niños suficientemente inquietos como para sentir curiosidad por los poemas. Y como el autor es consciente de los prejuicios que tenemos la mayoría de los adultos respecto a la literatura infantil, del miedo que nos produce un libro para niños sin ilustraciones desplegables a todo color de personajes televisivos, comienza aclarando que la poesía para los más pequeños no tiene que ser ñoña, y que los niños que leen poemas no son unos empollones repelentes.

Sigue leyendo Lecciones de poesía para niños inquietos

[product sku= 9788484441830 ]

Publicado el 13 diciembre, 2010 2 marzo, 2016

El río de la vida

El río de la vida, de Norman Maclean

Tres cuentos autobiográficos, sencillos y hermosos, para leer sin prisas.

Escribir debe ser un oficio reñido con las prisas; imagino que si quisiera dedicarme a la literatura necesitaría, además de talento, mucha paciencia. Claro que si comenzara a escribir a los 70 años, ya jubilado, con el único propósito de dejar constancia de las historias que les contaba a mis hijos cuando eran niños, sin intención alguna de publicar, aunque seguiría faltándome el talento, me lo podría tomar con mucha más calma. Y si, además, hubiera dedicado buena parte de mi vida a la pesca, tendría la paciencia garantizada.

Así debió escribir Norman Maclean –contador de cuentos, jubilado y pescador– sus primeros relatos: despacio, deteniéndose en cada detalle, rescatando sus recuerdos con parsimonia, dedicando a cada reflejo del sol sobre el agua, a cada lance de caña, a cada aroma del bosque el tiempo necesario. Del mismo modo que el río –el mismo río que cuando era un impetuoso arroyo dio título al libro– a medida que ralentiza su marcha al acercarse a la desembocadura, se hace también más poderoso y profundo, los cuentos de El río de la vida tienen una fuerza capaz de arrastrar al lector a los territorios más salvajes de Estados Unidos durante los primeros años del siglo XX.

Sigue leyendo El río de la vida

[product sku= 9788492663224 ]

Publicado el 2 diciembre, 2010 2 marzo, 2016

Picnic en Hanging Rock

Picnic en Hanging Rock, de Joan Lindsay

Una extraordinaria novela de culto en la que realidad y ficción se funden alrededor de un fascinante misterio.

Picnic en Hanging Rock es la crónica de la desaparición de cuatro alumnas y una profesora del exclusivo Colegio Appleyard para señoritas durante un almuerzo campestre el día de San Valentín del año 1900. A pesar de que no se sabe a ciencia cierta si los hechos narrados son reales o no –un misterio alentado por la propia autora–, o precisamente por eso, cada 14 de febrero una legión de seguidores de esta obra acude en peregrinación a Hanging Rock, una impresionante formación rocosa situada a unos 70 kilómetros de Melbourne, en busca de evidencias que corroboren las más estrafalarias teorías sobre el destino de las desaparecidas.

Tengo que reconocer que eso de que un libro venga precedido por su fama de “novela de culto” me producía una cierta desconfianza. Quizá sea porque en este país no tenemos mucha tradición en este tipo de fenómenos, y menos en el mundo de la literatura, pero temía que al final la popularidad de la novela se debiera más al mito que se ha creado alrededor que a la calidad de la obra. Como siempre que no me dejo llevar por mis prejuicios, me llevé una grata sorpresa: Picnic en Hanging Rock no es una buena novela, es una novela magnífica.

Sigue leyendo Picnic en Hanging Rock

[product sku= 9788415130031 ]

Publicado el 19 noviembre, 2010 2 marzo, 2016

Jadzhi Murat / El cupón falso

Jadzhi Murat / El cupón falso, de Lev Tolstói

Jadzhi Murat es probablemente la mejor novela corta de Tolstói y, por tanto, una de las mejores que se pueden leer, y El cupón falso es una pequeña joya por descubrir.

Hace hoy cien años, en una remota estación de ferrocarril perdida en medio de la Rusia de Nicolás II, un anciano moría rechazando los cuidados de los alarmados desconocidos que trataban de asistirle:

“Hay sobre la tierra millones de hombres que sufren, ¿por qué me cuidáis solo a mí?”

Lev Tolstói, con 82 años, había escapado de su casa en pleno invierno, cansado de intentar, sin que su familia se lo permitiera, repartir su fortuna entre los campesinos más pobres. Hastiado de ser un privilegiado en un mar de miseria, ni siquiera en el momento de su muerte pudo evitar ser centro de atenciones y desvelos.

En realidad, la huida de Tolstói había comenzado mucho, muchísimo antes: un largo trayecto, en el que empleó buena parte de su vida, desde la rica residencia de su noble familia en Yásnaya Poliana, pasando por la bohemia moscovita y la vida castrense de la campaña del Cáucaso, hasta convertirse en un ferviente defensor de la igualdad de las gentes y los derechos de los oprimidos.

Pero si hoy nos detenemos a recordarle en el centenario de su fallecimiento no es por su filosofía anarco-pacifista, sino por haber llevado la novela realista –junto con otros autores contemporáneos– a niveles de perfección tales que la siguiente generación de escritores se vio obligada a refundar el género y reinventar las reglas del juego para continuar escribiendo novelas.

Sigue leyendo Jadzhi Murat / El cupón falso

[product sku= 9788493621353 ]

Publicado el 11 noviembre, 2010 2 marzo, 2016

El error

El error, de César Aira

Un libro original, diferente y divertido; un laberinto donde realidad y fantasía, lógica y azar se combinan en construcciones descabelladas.

“Había una sola puerta, con un cartel encima que decía: ERROR. Por ahí salí.”

Así comienza la última novela de César Aira: el narrador, siguiendo a una mujer, atraviesa una puerta –la única existente en el local– sobre la que se puede leer “error”, para acceder a un jardín en el que los setos cuidadosamente podados forman un extraño laberinto.

Este inicio puede resultar extraño, pero, a fin de cuentas, el propio lector acaba de trasponer otra puerta rotulada con la palabra “error” –la portada del libro que tiene en sus manos– que también le conduce, aunque aún no lo sabe, a un laberinto.

Sigue leyendo El error

[product sku= 9788439723219 ]

Publicado el 27 octubre, 2010 2 marzo, 2016

Agradecimientos

Agradecimientos, de Santiago González Carriedo

Una trama policial, política y literaria contada de una manera extremadamente original.

Si la oferta editorial en España es grande, la cantidad de obras que se pueden encontrar en Internet, a poco que uno navegue por el mar de blogs literarios y demás sitios dedicados a los libros es inabarcable. Muchas de estas obras, autoeditadas o simplemente compuestas con un procesador de textos y buena voluntad, probablemente carecerán de interés e incluso de calidad, que no de mérito, pero es indudable que esta marea digital esconde obras únicas, magníficas, esperando a que alguien atisbe un brillo entre las olas, se sumerja y las lleve hasta la playa.

Tesoros hundidos sin necesidad de un naufragio previo a los que seguramente se les podrán poner muchos peros, que necesitarán en muchos casos más de una corrección o algo de pulimento, pero que conservan una frescura y una originalidad que en muchos casos se echa en falta en aquellas obras que ya han sido aseadas y uniformadas por el rodillo editorial, dejándolas preparadas para el consumo en masa. El inimitable aroma de la creación original rara vez traspasa el envoltorio del márquetin.

Y ahora llega el momento de hacerles una confesión: siempre he tenido miedo de enfrentarme a una de estas obras. Porque, no nos engañemos, ¿qué mérito tiene decir que una novela de Auster, o de Vila-Matas, o de Conrad, es buena? Reseñar a estos escritores es, como mínimo, jugar con ventaja. Pero, ¿qué pasa cuando tienes entre las manos una obra de un autor completamente desconocido para ti?

Llevo mucho tiempo eludiendo esa prueba: enfrentarme a una obra sin ninguna referencia y reseñarla contando sólo con mi propio criterio. Como les dije: un caso claro de cobardía literaria.

Sigue leyendo Agradecimientos

[product sku= 9788499167794 ]