Publicado el

El mes más cruel

pilar adon el mes mas cruel

El mes más cruel, de Pilar Adón

Pilar Adón - El mes más cruel

 

Catorce relatos sobre las infinitas formas en las que se desarrollan los lazos entre las personas; una excelente ocasión para descubrir una de las nuevas voces de la narrativa española.

 

Pilar Adón es una de las más prometedoras figuras del panorama literario español.  En realidad lo era, porque esta narradora, poeta y traductora madrileña, que ya ganó el prestigioso Premio Ojo Crítico de Narrativa en 2005 por su libro de relatos Viajes inocentes, hace tiempo que ha dejado de ser futuro para convertirse en presente.  Y este presente tiene la forma de una colección de cuentos llamada El mes más cruel, catorce historias dotadas “de una sutileza y un equilibrio desacostumbrados”.

Poco les voy a contar de los cuentos en sí: abundan los personajes femeninos, sobre todo las lectoras; los ambientes son evocadores; las atmósferas, densas; los acontecimientos parecen discurrir al margen del paso del tiempo.  El mes más cruel tiene el aroma de los cuentos de hadas, aunque en sus relatos se presiente algo terrible, casi perverso (como en realidad sucede en los cuentos de hadas de toda la vida, por otra parte).

 

Sigue leyendo El mes más cruel

[product sku= 9788493760168 ]
Publicado el

Jernigan

David Gates - Jernigan

Jernigan, de David Gates

David Gates - Jernigan


La confesión ácida, irreverente, divertida y descarada de un individuo empeñado en sacar lo peor de sí mismo.


Jernigan se ha ganado la fama de ser una de las novelas más divertidas y descaradas de los últimos tiempos, así que en cuanto llegó a mis manos, abrí el libro como quien abre una ventana en una mañana de invierno, buscando un soplo de aire fresco.  Pero lo que recibí se parecía más al impacto de una bola de nieve en pleno rostro; si buscaba una lectura estimulante, puedo decir que acerté.

Aunque Jernigan pertenezca por méritos propiosa la extensa e ilustre nómina de antihéroes que ha alumbrado la literatura norteamericana contemporánea, no se trata de uno de esos personajes en constante conflicto interior a causa de su incapacidad para relacionarse con los demás con normalidad.  No estamos ante un Alexander Portnoy o un Holden Caulfield, por mencionar dos personajes políticamente incorrectos que ya han pasado por este blog.  Podría tratarse de Holden veinte años después, cuarentón, alcohólico, desengañado y cínico, pero no, no lo es; Peter Jernigan no es un buen tipo con problemas, un inadaptado al que todo le sale mal; es, sencillamente, un auténtico miserable.

Un miserable en el más amplio sentido de la palabra, porque no sólo es ruin, egoísta y mezquino, sino porque además lo es a sabiendas y, por si fuera poco, se esfuerza en serlo cada día más.  O al menos se esfuerza en aparentarlo, porque ¿hasta qué punto nos podemos fiar de lo que el propio Jernigan cuenta en esta especie de confesión sin arrepentimiento que Gates pone en nuestras manos?

Sigue leyendo Jernigan

[product sku= 9788492663170 ]
Publicado el

Veva

Carmen Kurtz - Veva

Veva, de Carmen Kurtz

Carmen Kurtz - Veva

Un libro original, divertido y emotivo en el que Veva cuenta todo lo que le ha sucedido en sus escasos nueve meses de vida..

Veva tiene nueve meses y va a contarnos, en primera persona y desde su particular punto de vista, todo lo que le ha sucedido en su corta vida.  ¿Un libro sobre un bebé que habla?  Como a veces peco de prejuicioso, estaba convencido de que me iba a encontrar con una historia algo tópica, del estilo de Mira quién habla, pero este título de Carmen Kurtz me ha sorprendido, y por más de una razón.

En primer lugar, no es que Veva sea capaz de expresarse a la perfección, sino que, por si no lo sabían, todos los bebés nacen sabiendo hablar, caminar, comer solos y todo los demás, pero no lo hacen para no asustar a los adultos.  Además, es mucho más cómodo que te mimen y te lo den todo hecho.  Pero Veva es una chica rebelde y no está dispuesta a esperar años para tener una relación de igual a igual con su querida abuela sólo porque ésa sea la costumbre.  Así que, en cuanto su madre se reincorpora al trabajo y se queda a solas con “buela”, comienza a mantener con ella conversaciones sobre los temas más variados mientras la ayuda con las tareas domésticas.  La naturalidad con la que la pequeña lleva esta doble vida –compañera para su abuela, bebé para el resto– hace que la historia sea original y divertida.

Sigue leyendo Veva

[product sku= 9788427900875 ]
Publicado el

Desayuno en Tiffany’s

Truman Capote - Desayuno en Tiffany's

Desayuno en Tiffany’s, de Truman Capote

Truman Capote - Desayuno en Tiffany's

Una encantadora novela agridulce sobre la libertad, el compromiso y el precio a pagar por los sueños.

A aquellos que se levantan sabiendo con exactitud qué les deparará el día, a los que archivan las facturas y planifican las vacaciones de verano en enero, Holly debe parecerles tan incomprensible como fascinante.  En realidad, nadie escapa al encanto de la protagonista de esta breve novela de Truman Capote, porque si nada es tan cautivador como lo que no podemos conseguir, entonces Holly es el culmen de la seducción.  Holly es completamente libre; no pertenece a nadie, ni tan siquiera a sí misma, y nada le pertenece.  Es impredecible, porque carece de ataduras.  No concibe el término medio ni el compromiso y toda su vida se desarrolla en los extremos, todo o nada, porque si hay que ceder, el objetivo ya no tiene interés.

Atractiva, a pesar de no ser especialmente guapa, y elegante, aunque no se moleste en ocultar su descarada vulgaridad, Holly es la reina de la noche neoyorquina, con toda una corte de hombres maduros y acomodados pululando a su alrededor.  Una corte de individuos estrafalarios, de los que vive, que entran y salen a todas horas de un apartamento en constante estado de mudanza.

Sigue leyendo Desayuno en Tiffany’s

[product sku= 9788433920171 ]
Publicado el

La dama del perrito

Antón Chéjov - La dama del perrito

La dama del perrito, de Antón Chéjov

Antón Chéjov - La dama del perrito

Un clásico que, tras su aparente sencillez, oculta una historia profundamente humana.

 

Poco importa que se trate de uno de los momentos más intensamente vividos, o de una de esas situaciones que por su trascendencia deberían permanecer para siempre en la memoria; cuando intento recordar, los rostros se desdibujan y las palabras se confunden.  Sin embargo, ciertos detalles sin importancia permanecen intactos: el olor de una sala de espera, el estampado de un vestido, la tibieza del sol en una tarde de invierno…

Pero no se asusten, no voy a hablar de la magdalena de Proust, sino de La dama del perrito, un cuento de Chejov en el que detalles como los que les acabo de mencionar tienen una gran importancia.

En La dama del perrito, como en tantos cuentos del autor, no pasa casi nada, apenas una anodina aventura entre dos veraneantes burgueses, una insulsa historia sobre un adulterio con personajes comunes e incluso aburridos; no hay buenos ni malos, ni golpes de efecto, ni sorpresa al final.  Además de partir de una trama muy sencilla, Chéjov no se detiene a describir con detalle los acontecimientos de forman la historia, sino que la va construyendo a base de pequeños detalles intrascendentes; anécdotas sin relación aparente con el hilo principal de la narración que poco a poco van completando un puzzle de una fuerza y una densidad inesperadas.  En tan solo unas pocas páginas, Chéjov condensa tantos sentimientos, tantos conflictos, tanta humanidad que el desarrollo del argumento y su desenlace quedan en segundo plano.

 

Sigue leyendo La dama del perrito

[product sku= 9788492683246 ]
Publicado el

Invisible

Paul Auster - Invisible

Invisible, de Paul Auster

Paul Auster - Invisible

Una novela apasionante, quizá la mejor de Auster, sobre la culpa y la redención, el deseo y el azar.


Estamos en 1967 y Adam Walker, un joven poeta que acaba de terminar sus estudios, no sabe muy bien qué hacer con su vida.  De todos modos, cualesquiera que fueran sus planes, a buen seguro no incluían nada de lo que está a punto de sucederle.  Pensándolo mejor, no debería contarles mucho más sobre el argumento de Invisible, porque Auster no se anda con rodeos y desde el principio los acontecimientos se suceden sin pausa, a un ritmo que impide al lector cuestionarse lo que lee.

Mientras muchos escritores te abren la ventana para que te asomes y seas testigo de la historia que van a contarte desde su confortable sillón, Auster abre la puerta y te espera fuera, en la primera frase, y nada más llegar te pasa el brazo sobre el hombro y literalmente te empuja dentro del libro, te acompaña a través de sus páginas, te guía con su voz hipnótica y, sin dejarte tiempo para pensar, te enseña lo que él quiere que veas y te oculta el resto.

Sigue leyendo Invisible

[product sku= 9788433975225 ]
Publicado el

La hija de Robert Poste

Stella Gibbons - La hija de Robert Poste

La hija de Robert Poste, de Stella Gibbons

 

Stella Gibbons - La hija de Robert Poste

Hay mucho libros buenos, pero hay muy pocos tan divertidos como éste.

 

 

Ya sé que parece una novela.  Uno toma el libro, lo hojea y parece una novela.  Pero no se dejen engañar por las apariencias, La hija de Robert Poste no es una novela; en realidad se trata de una broma.  Una broma magnífica a costa de la frivolidad, la ignorancia, los prejuicios, la pedantería y la estupidez que Stella Gibbons veía en la sociedad inglesa de los años 30 (o sea, más o menos como aquí y ahora) y, en concreto, de los libros románticos tan populares por aquel entonces.  Una simple broma, sí, pero una de esas que a pesar de su espontaneidad y su falta de pretensiones permanecen en la memoria y se repiten en cada reunión, aun cuando ya nadie recuerde a cuenta de qué nació el chiste.  Porque la verdad es que hace ya tiempo que nadie recuerda a esos autores a los que Gibbons quiso ridiculizar con tanta ironía e inteligencia y, sin embargo, la Hija de Robert Poste no ha dejado de venderse en estos 80 años.

 

Una vez que Gibbons se pone manos a la obra, no se crean que se va a contentar con sacarle los colores a unos cuantos escritores de “libros para señoritas”; los literatos serios, los dramaturgos experimentales, los intelectuales de salón, las élites más cultivadas de Londres y los paletos más obtusos de la campiña, todos se van a llevar lo suyo.

 

Un talante no muy diferente del de Flora Poste, la hija de Robert que, poseedora de una educación “cara, deportiva y larga” decide, al morir sus padres, que ya que no tiene intención ni de ganarse la vida trabajando ni de casarse, deberá buscar a unos parientes suficientemente bondadosos, o incautos, como para acogerla.

 

Así que, tras realizar el oportuno casting de parientes lejanos sin encontrar ninguno que satisfaga las condiciones requeridas, la sofisticada Flora Poste opta por la opción que espera que sea menos aburrida y parte a vivir con unos primos remotos a una granja de Sussex con el firme propósito de civilizarlos.

 

 

Sigue leyendo La hija de Robert Poste

[product sku= 9788493760137 ]
Publicado el

Las ciudades invisibles

Las ciudades invisibles

Las ciudades invisibles, de Italo Calvino

Calvino-Ciudades

 “Un último poema de amor a las ciudades, cuando cada vez es más difícil vivirlas como ciudades”.

  

Kublai Kan toma con sus manos de guerrero el pequeño libro que le ofrece Marco Polo.  No sin cierta dificultad lee a la luz de las hogueras el título: “Las ciudades invisibles”.

Kublai dice a Marco:

—Tu cometido era visitar las ciudades de mi Imperio y traerme el testimonio de su gloria para que yo pueda poseerlo de veras, con mi corazón, no sólo con mis armas.  Has viajado durante años.  ¿Esto es cuanto han visto tus ojos?

—Gran Kan, he recorrido tu vasto Imperio de un confín al otro; a pie, a caballo, y en barco.  He visto ciudades inimaginables y he imaginado ciudades imposibles de ver: ciudades pasadas y futuras, utópicas e infernales.  Pero el libro que sostienen tus manos no encierra la geografía de tu Imperio, sino la mía propia, porque, a fin de cuentas, todo viaje es un viaje interior.

Sigue leyendo Las ciudades invisibles

[product sku= 9788478444151 ]
Publicado el

La geometría del amor

John Cheever - La geometría del amor

La geometría del amor, de John Cheever

John Cheever - La geometría del amor

 La perfección formal de sus relatos y su ácida e incisiva mirada convierten La geometría del amor en una oportunidad para recuperar a un gran escritor.

  

Al pequeño John le gustaba contar historias.  Su maestra solía prometer a sus compañeros de clase que, si se portaban bien, al final de la jornada John les contaría un cuento.  Y todos se portaban bien.  Todos menos uno; a los diecisiete años John Cheever fue expulsado de la escuela por poco aplicado, impuntual y fumador.  Su expulsión marcó el inicio de su carrera como escritor, pero también dejó una profunda huella en su vida, ya de por sí bastante descontrolada.

Con el tiempo, John Cheever llegó a encarnar a la perfección el mito del escritor atormentado: sensible, depresivo y alcohólico, su descarnada visión de su entorno le proporcionó tanto éxito profesional como sufrimiento personal.

El territorio Cheever está muy acotado: sus historias tienen como escenario Nueva Inglaterra, Manhattan o los suburbs durante los años cincuenta y, como protagonistas, la clase acomodada a la que perteneció (esa clase media norteamericana que tan poco tiene que ver con la nuestra).  Sin embargo todo aquello de lo que habla Cheever nos resulta completamente familiar: matrimonios condenados al fracaso, reuniones familiares convertidas en ajustes de cuentas y, en definitiva, gente decente y trabajadora, buenos vecinos y ciudadanos ejemplares retratados como realmente son: egoístas, solitarios, envidiosos, mezquinos.  Es “el infierno que habitamos todos los días, que formamos estando juntos”, como decía Italo Calvino.

La geometría del amor reúne una colección de cuentos sobre gente común que vive vidas comunes; las vidas empobrecidas de las prósperas familias norteamericanas de clase media que, bajo el microscopio de Cheever, aparecen despojadas de apariencias, con sus defectos, sus virtudes, sus miedos y sus obsesiones.  Pese a todo, incluso en las situaciones más sórdidas, se las apañan para conservar una cierta pureza, un aura de inocencia.  Tal es su humanidad que el lector no puede juzgar con dureza a esos personajes que tan pronto son capaces de los peor como de lo mejor porque, en definitiva, todos somos personajes de Cheever.

Sigue leyendo La geometría del amor

[product sku= 9788496580114 ]
Publicado el

El festín de Babette

Dinesen-Babette_portada

El festín de Babette, de Isak Dinesen

Isak Dinesen - El festín de Babette

Un cuento hermoso que se lee con placer y emoción, capaz de hacer sonreír al lector al tiempo que le rueda una lágrima por la mejilla.

A lo largo del tiempo que llevo colaborando con este blog han pasado por aquí las obsesiones de Thomas Bernhard, las frustraciones sexuales de Philip Roth, las pesadillas de Cormac McCarthy y toda una serie de libros que, aunque en mi opinión son extraordinarios, no están exentos de una cierta complejidad, tanto narrativa como emocional.  Tras publicar cada uno de estos comentarios, una persona cuya opinión es para mí más importante que cualquier otra me preguntaba si no podía, aunque fuera por una vez, hablar de un libro más amable, menos oscuro y retorcido; de un libro cuyo mérito residiera en su capacidad para emocionar al lector.  No importa si su lectura hace reír, o llorar, o las dos cosas a la vez, pero que fuera “bonito”.

De modo que esta reseña de hoy es un poco especial, porque escogí el libro y la escribí pensando en alguien en concreto.  Alguien a quien sin duda no le importará compartirla, porque sería una lástima dejar pasar la oportunidad de recomendarles El festín de Babette; un cuento maravilloso escrito por una de las mejores autoras de este género que ha dado la literatura.  Y cuando digo cuento no me refiero a novela corta, ni narrativa breve; es un cuento con todas las de la ley, en el que el “érase una vez” no desentonaría en absoluto.

Dinesen-Babette02Así que érase una vez un pueblecito noruego perdido en el fondo de un fiordo.  En él, dos hermanas continúan la labor de su padre, un recto pastor puritano que logró mantener unida y en paz a toda la comunidad durante décadas.  Educadas en la más estricta austeridad, su única misión en la vida ha sido prolongar la labor del padre a través de continuas obras de misericordia.  Por eso, cuando una noche aparece en su puerta una joven, empapada y asustada, buscando refugio, se ven obligadas a acogerla.  La misteriosa joven, una francesa llamada Babette, ha perdido a su familia en la revuelta de la Comuna de París y no tiene dónde ir.  El hecho de ser extranjera, y quién sabe si también una revolucionaria, despierta inevitablemente el recelo de las hermanas y la comunidad, pero es un sacrificio más por el prójimo que deben hacer. Aún así, pronto la joven se ganará el corazón de todos los feligreses con su sencillez y abnegación.  Trabajando incansablemente, con fidelidad y entrega absolutas, Babette se convertirá, con el paso de los años, en la sombra de las dos hermanas.  Y de repente, después de quince años prestando sus servicios en silencio, Babette pide un favor a sus señoras: quiere preparar una cena especial para toda la comunidad.  Este inocente gesto va a conmocionar a toda la aldea y se va a convertir en la semilla de un transformación tan profunda como maravillosa.

Sigue leyendo El festín de Babette

[product sku= 9788493557898 ]
Publicado el

La nariz

GOGOL-LA NARIZ

La nariz, de Nikolái Gógol

 

GOGOL-LA NARIZ

Un relato fantástico y divertido, en un formato para disfrutarlo a cualquier edad.

El placer de la lectura comienza por el propio libro.  Por su aspecto, su tacto o su olor algunos libros te conquistan mucho antes de haber leído la primero línea.  Algo así sucede con los que tengo ahora delante, pertenecientes a la colección “Bosque viejo”, con la que la editorial Gadir nos propone recuperar títulos clásicos (y no tan clásicos) en un formato que gustará tanto a los lectores más jóvenes como a los más experimentados.  Gadir ha seleccionado algunos textos breves de grandes autores como Emile Zola, Marguerite Yourcenar, Luigi Pirandello, Oscar Wilde o Anton Chejov para presentarlos en una edición ilustrada muy cuidada y atractiva.

GOGOL-NARIZ1No es fácil escoger, pero me decido por La nariz, de Nikolái Gógol, un relato fantástico y divertido que se lee de corrido; un tomo ideal, por su extensión y su formato, para sacarlo a la calle y abandonarse a la imaginación y al humor del autor.

Un hombre pierde su nariz; se despierta por la mañana y, al mirarse en el espejo, la nariz ya no está.  El mayor Kovaliov está desesperado: no tener nariz es un problema para cualquiera, no cabe duda, pero para él, un distinguido caballero con una notable vida social, es un auténtico desastre.  Superada la sorpresa inicial corre angustiado a la calle a buscar su nariz, pero su inquietud se transforma en pánico cuando descubre casualmente a su nariz caminando por la calle vestida con uniforme de funcionario.  ¡Un funcionario de mayor rango que el suyo!

Sigue leyendo La nariz

[product sku= 9788496974425 ]
Publicado el

El oficinista

Saccomanno - El oficinista

El oficinista, de Guillermo Saccomanno

Saccomanno - El oficinista

Una turbadora y descarnada fábula sobre la sociedad actual y, especialmente, sobre la clase media.

 

 

Hace ya más de una semana que terminé de leer El oficinista, de Guillermo Saccomanno y sigo sin saber cómo escribir este comentario.  El oficinista es una novela desconcertante en la que el autor consigue sorprender, incluso confundir, al lector continuamente a lo largo del texto; un libro inclasificable y turbador que admite más de una lectura.

 Poco ayuda que Saccomanno sea prácticamente desconocido en España.  Aunque goza de reconocimiento en América (o al menos en su Argentina natal, donde obtuvo el Premio Nacional de Literatura), apenas dispongo de referencias sobre él que me ayuden a valorar esta obra: su similitud con Roberto Arlt, sus influencias (Ballard, Kafka, Dostoievski, Philip K. Dick, Gogol), y la unanimidad del jurado del Premio Biblioteca Breve 2010 al elegirlo ganador.

El oficinista es un hombre gris y pusilánime.  Angustiado por la posibilidad de perder su trabajo y engrosar las filas de los sin techo que llenan las calles y a los que cada día observa con una mezcla de curiosidad y desprecio, acepta cuantas humillaciones vengan de la todopoderosa empresa.  El oficinista está convencido de que si soporta esa vida plana y denigrante es porque le falta un acicate para cambiar; él, en realidad, podría ser otro muy distinto, alguien capaz de cualquier cosa si tuviese un motivo por el que luchar.  Ese motivo, por supuesto, sería una mujer.  Fantasea con el día en que aparecerá una chica joven y guapa, tan distinta de su aborrecida esposa, y él se transformará en “el otro”.  Entonces no dudará en extender un cheque falso, imitando la firma del jefe, y huir con su amada, no sin antes acabar con su familia, a la que detesta.

  

 

Sigue leyendo El oficinista

[product sku= 9788432212826 ]