Publicado el

Vidas de Alejandro y César, de Plutarco

vidas-de-alejandro-y-cesarDesde el principio advierte Plutarco de que no es su propósito escribir historias, sino vidas Y las hazañas más gloriosas no siempre revelan la virtud o el vicio. A veces un detalle menor, una palabra o una broma proporcionan más información sobre el carácter que las batallas con millares de muertos, las grandes expediciones, o los asedios de ciudades. Esa declaración de intenciones del autor está presente en toda la obra y convierte a esta Vidas de Alejandro y César en una experiencia francamente entretenida. Hay hoy día suficiente producción historiográfica como para considerar esta obra, desde el punto de vista académico, una fuente (con todo lo de trascendente que eso tiene), pero no una obra definitiva. Aunque sólo sea por su reducida extensión. Pero permítanme que dude que en todos esos ríos de tinta que han hecho correr estos dos personajes fundamentales en la historia de la humanidad haya un texto más ameno que éste. Puede que uno cierre el libro sin la sensación de saber todo lo que necesita saber sobre ellos, pero sin embargo las cierra con la convicción de conocerlos. Sigue leyendo Vidas de Alejandro y César, de Plutarco

Publicado el

Diego Godín. Coraje, corazón y cabeza, de José I. Fernández

Diego Godín. Coraje, corazón y cabeza

Diego Godín. Coraje, corazón y cabezaSeré sincero desde el principio. Soy atlético, muy atlético, así que no busquen objetividad en ese sentimiento, porque no lo van a encontrar, ni yo se lo voy a poder mostrar. Es más, ese mismo sentimiento es el que me hizo retomar esta lectura el pasado 13 de abril, la noche en la que el Atlético de Madrid volvió a demostrar a Europa entera lo difícil que es acabar con él, derrotando en cuartos de final al actual campeón de Europa, el Fútbol Club Barcelona.

Acostumbrados al sufrimiento durante décadas, los atléticos vivimos instalados en una nube desde diciembre de 2011, fecha en que el Cholo Simeone nos devolvió al sito del que nunca debimos salir. ¿Su fórmula? El equipo por encima de las individualidades. Los hombres por encima de los nombres. Y si alguien encarna a la perfección esos ideales, ese es sin duda Diego Godín. Por eso es un lujo tener un libro como este escrito por José Ignacio Fernández, que nos posibilita conocer toda la vida y obra de uno de los grandes líderes del vestuario del Calderón.

A través de los testimonios del propio jugador y de todos los que le conocen, vamos perfilando la carrera de Diego, una carrera de éxito que le ha llevado a ser a día de hoy el capitán de la selección uruguaya y uno de los capitanes del Atlético de Madrid. Sigue leyendo Diego Godín. Coraje, corazón y cabeza, de José I. Fernández

Publicado el

Solterona

Solterona, de Kate Bolick

solteronaNominalmente el contenido del libro es bastante fiel al título, o más bien al revés, pero no debe uno fiarse de las apariencias. No es por hacerme el original pero en mi opinión aunque Solterona habla de la soltería femenina de lo que trata en realidad es de la libertad. De la libertad de ser quien se quiera ser, de construir su propia vida, de rebelarse frente a las convenciones y ser fiel, principalmente, a uno mismo y sus sueños. Así que este de Kate Bolick es un libro poderoso, porque derriba prejuicios, y también peligroso porque no es descartable que cuando lo cierre usted sienta unas irrefrenables ganas de dejar su trabajo y hacer ese master en biología marina que siempre supo que era su verdadera vocación, por poner un ejemplo. Que a lo mejor lo que quiere es poner una mercería, o adoptar un gato. Es indiferente, este libro le dará no sólo las ganas y los argumentos que necesita, también le dotará de un aparato argumental que ya quisieran para si muchos de los iluminados que tratarían de que hiciera lo contrario. Y entiéndanme bien, si esa pretensión o ese deseo no tuviesen más soporte racional que “porque me da la gana” sería igual de respetable que el de Kate Bolick, pero ella ha sido capaz de dotarlo de un respaldo intelectual francamente apabullante que le aporta un atractivo casi magnético.

Pero soy muy obediente y siempre estoy dispuesto a seguirle el juego a una autora de talento, y Kate Bolick lo es, así que aceptaré el pulpo de que Solterona habla de la soltería voluntaria y consciente de las mujeres libres y haré yo también como que habla de eso. Porque lo hace y lo hace muy bien, nos invita a navegar a través de su propia vida, cosa que hace con una sinceridad y una honestidad desacostumbradas, y de la de las cinco mujeres (nominalmente son cinco, pero habla de bastantes más) que ella llama “sus despertadoras” y que le sirvieron como acicate y punto de partida tanto en la investigación de la que nace este libro como de su propia vida. No les voy a engañar, a mí ese término de “las despertadoras” no me gustó nada desde que lo leí por primera vez, me sonaba a retórica de libro de autoayuda (algo de lo que la propia Kate Bolick se ríe en varias ocasiones en el libro), pero según fui avanzando en la lectura tuve que despejar completamente ese fantasma. Solterona es un libro serio, argumentado, documentado, con rigor de obra académica pero ritmo, emoción y humor de obra de ficción. Sea como fuere las vidas de todas ellas son apasionantes y su lucha, porque fueron todas mujeres comprometidas, más aun. No es que sea una historia del feminismo en Estados Unidos, es un libro más comprometido que militante en el sentido de que no es panfletario, pero si lo fuera, dado el talento con el que está escrito, sería igualmente bienvenido. En mi humilde opinión es simplemente un ensayo sobre la libertad y la justicia que la sociedad habitualmente le niega a quienes la buscan. Si eso me convierte en feminista, bienvenido sea, lo tomaré como una inmerecida distinción. Sigue leyendo Solterona

Publicado el

Insumisos

Insumisos, de Tzvetan Todorov

insumisosInsumisos es un ensayo centrado en las vidas de 8 personajes que desde unas convicciones diversas y en circunstancias en absoluto equiparables (aunque siempre duras) antepusieron su ética personal a los dictados de los gobiernos de turno, por encima de las consecuencias y de las presiones que todos ellos sufrieron para adherirse a la moral homologable aceptada, o más bien impuesta, desde el poder. Son Etty Hillesum, Germaine Tillion, Borís Pasternak, Aleksandr Solzhenitsyn, Nelson Mandela, Malcolm X, David Shulman y Edwrad Snowden y sus luchas son francamente diferentes, pero todas ellas nos remiten a momentos clave de la historia reciente de la humanidad, desde la segunda guerra mundial a la revolución rusa, desde el apartheid a Palestina, Argelia o la lucha por la libertad y los derechos civiles en Estados Unidos. Poco en común, en principio. Poco en común salvo una cosa, una convicción a la que uno llega tras la lectura de este magnífico libro de Tzvetan Todorov: no hay forma de insumisión más poderosa y al tiempo efectiva que la menos frecuente: negarse a odiar. Sigue leyendo Insumisos

Publicado el

Ante todo no hagas daño

Ante todo no hagas daño. De Henry Marsh

Ante todo no hagas daño_135X220Hay algo de justicia poética en contemplar los descarnados pensamientos y sentimientos de alguien que ha hecho de explorar el sustrato de estos, el cerebro, su vida profesional. Imagino que a mucha gente puede no resultar muy atractivo el planteamiento desnudo de este libro: las memorias de un neurocirujano, pero nadie debe llevarse a engaño, este no es un libro de medicina ni tan siquiera me atrevería a llamarlo de memorias aunque lo sea: Ante todo no hagas daño es principalmente un monumento literario a la honestidad. Y en literatura, y quisiera pensar que no sólo en ella, la honestidad funciona. No trata Henry Marsh de presentarse ante el mundo como un sabio venerable con un caudal de bondad con el que iluminarnos, no, más bien escribe para no esconder sus errores y su responsabilidad en los mismos, para conjurar a los fantasmas que viven en ese pequeño cementerio que, como se dice en el libro, todo cirujano tiene en su interior. Porque esa es la única manera de tratar con los fantasmas, materializarlos en tinta, y uno se pregunta si este libro lo escribió el Dr. Marsh por otro motivo que no fuera que las alternativas más probables fueran el suicidio o el cinismo.

No ahorra críticas Henry Marsh al sistema nacional de salud británico, cuyos muchos problemas identifica el buen doctor en dos de sus archienemigas: la burocracia y la informática, como no esconde uno de los mayores problemas de los neurocirujanos, la arrogancia, que parece ser un pecado que afortunadamente curan la experiencia y la edad. En general se podría decir que no esconde nada, que aquello que quiere contar lo cuenta como se lo cuenta a sí mismo cuando se mira al espejo y sabe que engañarse uno mismo sólo agrava los problemas. Puede que el principal objetivo, que es a la vez el mayor logro de Ante todo no hagas daño, es el empeño del autor por poner de manifiesto la humanidad de los médicos ante sus pacientes, quienes en caso de necesitarlos tendemos en ver en ellos cualidades fantásticas que ni tienen ni está en su mano adquirir. No son héroes y cuando ponemos nuestra vida o la de nuestros seres queridos en sus manos, deberíamos tener claro que son humanos, lo que desde un cierto punto de vista reconforta aunque desde otro asuste: si algo define a los humanos es que somos falibles. Sigue leyendo Ante todo no hagas daño

Publicado el

Mientras escribo

Mientras escribo, de Stephen King

mientras-escribo

Recuerdo las estanterías de casa de mis padres salpicadas de libros de Stephen King. Estaban por todas partes. Un montón de libros del escritor de Maine en edición de bolsillo. Una edición con fondo negro llamada “Los JET de Plaza & Janés” de la que recuerdo títulos que leí de crío como eran “Cujo”, “El Resplandor”, “El misterio de Salem’s Lot”, “Tommyknockers”, “Apocalipsis”, “Carrie”… y mi idolatrada “It”. Creo que con aquella colección Stephen King comenzó a perfilar mi gusto literario, al que más tarde acabaría de dar forma J.R.R. Tolkien.

“Mientras escribo” no es una novela de terror. O sí. En algún sentido nos presenta varios de los fantasmas que acechan la mente del autor y cómo le afectan en su proceso de creación. Pero no es una novela, sino un ensayo. Este libro es una “rara avis” dentro de la obra de Stephen King. De hecho,  ahora que han pasado más de quince años desde su publicación, empieza a considerarse como una suerte de libro de culto. Se recomienda en talleres de escritura y en universidades y, aunque es un libro para escritores que están iniciando o para fans del autor, los párrafos vuelan delante de tus ojos. Sigue leyendo Mientras escribo

Publicado el

La isla de la infancia (Mi lucha: 3)

La isla de la infancia (Mi lucha: 3), de Karl Ove Knausgård

De una manera quizá inconsciente, Karl Ove Knausgård imita a los grandes estudios de Hollywood cuando, en el tercer volumen de su autobiografía, La isla de la infancia, vuelve sobre sus primeros años. Es un recurso clásico en el cine este de rodar una película con personajes adultos para después revisar sus inicios, incluso su niñez, en una especie de intento de explicación sobre los motivos y las circunstancias que llevaron a tal o cual personaje a terminar siendo de aquella manera. Sirve para los buenos de blockbuster, como Indiana Jones, y para los peores, al estilo de Hannibal Lecter. Y, por lo que vemos aquí, le sirve también a Knausgård para satisfacer la curiosidad de los lectores que, no conformes con las cerca de 1200 páginas anteriores, querían continuar ahondando en su iniciativa literaria, ya plenamente conscientes de su impacto.

Regresamos en La isla de la infancia al padre que en la primera entrega ya era omnipresente, y que ya entonces se nos antojaba como la principal piedra de toque del carácter de nuestro ya familiar escritor noruego. Regresamos a Tromoya, la isla que ya había sido mencionada anteriormente, pero en la que no nos adentramos hasta esta tercera parte. Y en esta ocasión toma protagonismo su madre, muchas veces como antagonista liberador frente a un padre autoritario y violento. Sigue leyendo La isla de la infancia (Mi lucha: 3)

Publicado el

Un hombre enamorado (Mi lucha: 2)

Un hombre enamorado (Mi lucha: 2), de Karl Ove Knausgård

DuraMaquetación 1nte algunos pasajes de Un hombre enamorado, la segunda parte de la magna obra en seis volúmenes en la que el noruego Karl Ove Knausgård convierte su vida en material literario, nos parece que es cierto aquello que se dice: el amor cambia a las personas. El huraño, esquivo, antisocial Karl Ove se muestra a sí mismo como un padre dedicado a sus criaturas, entusiasta y hasta feliz. Y cuando habla de Linda, su esposa, como un enamorado hasta los huesos, capaz además de escribir algunas páginas con una elevada dosis de lirismo, en contraste con su obra anterior.

Pero en la felicidad de Karl Ove se vuelve a cruzar él mismo, para tirar a la basura cualquier atisbo de narración plácida y complaciente con el que hubiera podido soñar el lector iluso. La necesidad de vivir su literatura de una manera radical y el afán por conservar su vida interior a salvo de cualquier intromisión externa vuelven a enviar de nuevo a Knausgård a profundas simas de infelicidad y desasosiego. Cuando eso ocurre, y lo hace bastante pronto en esta segunda novela, los lectores que le han acompañado en el trayecto desde La muerte del padre suspiran y se ponen cómodos: comienza lo más árido pero a la vez lo más intenso de Karl Ove.

Sigue leyendo Un hombre enamorado (Mi lucha: 2)

Publicado el

La muerte del padre (Mi lucha: 1)

La muerte del padre (Mi lucha: 1), de Karl Ove Knausgård

La_muerte_del_padreCon la cuesta de enero a cuestas, y espero que se me perdone el juego de palabras, no se me ocurrió mejor manera de coger fuerzas para el año lector que encerrarme en casa con un noruego. Uno serio, de mirada amenazante y nombre difícil, que en los últimos dos años ha sido comparado con Proust y Sebald, y que ha colocado un libro suyo a uno de cada diez noruegos. A mí me sonaba a planazo, no sé a ustedes. ¿El resultado? Esta reseña y las dos siguientes se lo desvelarán. Skål!

No son muchos los autores noruegos que se asoman a nuestras estanterías. O por lo menos no son muchos comparados, por ejemplo, con sus vecinos suecos. Pero parece que los que lo hacen suelen llegar para quedarse, para establecer una marca indeleble en los lectores, para ser firmemente recordados. Es el caso de Ibsen, sobre todo con su teatro; el de Hamsun, favorito de muchos autores contemporáneos, y por supuesto ocurre también con Jostein Gaarder, cuyo El mundo de Sofía permanece en la memoria de varias generaciones de lectores.

¿Puede ser Karl Ove Knausgård el siguiente? Es pronto para saberlo, pero lo que sí se puede afirmar es que si corona esa montaña lo hará de una manera particular, distinta a todos ellos (sobre todo a Gaarder). Por ahora podemos decir que Knausgård resulta un candidato ideal para continuar en la brecha de los dos primeros, embarcado en un proyecto literario que puede aguantar firme con voz propia el paso de los años, independientemente de las modas y las ventas.

Aunque este nórdico del 68 no se puede quejar tampoco en ese sentido. Sus últimas obras han sido publicadas en 22 lenguas y en su país natal ha vendido medio millón de copias en un idioma que hablan escasamente cinco millones de personas. Karl Ove Knausgård lleva escribiendo y publicando en Noruega casi veinte años, y sin embargo no había llamado la atención internacionalmente hasta principios de esta década, cuando empezaron a aparecer por todo el globo las primeras traducciones de los seis volúmenes de su obra autobiográfica Min kamp (Mi lucha). Sí, exactamente el mismo título que le dio Hitler a la suya, un poco más ligera. Algo que le hace emparentar de manera lejana con Hamsun, al que en su momento le llovieron las críticas por su obituario elogioso del dictador. En el caso que nos ocupa, el de Knausgård, la elección del título no es baladí: con ella logra desde el principio establecer que “Mi lucha” no es un libro que dé concesiones, lo que resulta finalmente ser uno de los leitmotiv que vertebran esta y sus siguientes obras. Sigue leyendo La muerte del padre (Mi lucha: 1)

Publicado el

El pan a secas

El pan a secas

El pan a secas, de Mohamed Chukri

El pan a secas“Sigo esperando la liberación de la literatura considerada como indecible, directa, sin rodeos, literatura que no se puede rumiar o tragar”

Mohamed Chukri

Cuando el escritor marroquí Mohamed Chukri aprendió a leer y a escribir ya conocía el significado de muchas de las palabras que utilizaría después en sus textos. También sus diferentes matices. Tenía entonces veinte años y había malvivido nueve de ellos solo entre las calles de Tánger y Tetuán.

El pan a secas, título que sustituye a aquel otro El pan desnudo por sugerencia de Juan Goytisolo, fue la primera de sus tres novelas autobiográficas, que completan Tiempo de errores y Rostros, amores, maldiciones. En ella Chukri narra precisamente sus primeros veinte años de existencia. Una vida marcada por la violencia, la miseria y el sexo.

Su historia es, además y esencialmente, la historia sobre el hambre, en la más voraz de sus versiones. El hambre como esa bestia que lo ocupa y lo engulle todo. Y no solo, aunque además, el estómago. El protagonista de este relato, profundamente marcado por las carencias afectivas, el maltrato de su padre, y la ausencia de sus derechos más básicos, lo devora absolutamente todo. También cuando se trata de otros cuerpos. O de otras sustancias. Sigue leyendo El pan a secas

Publicado el

Fui asistente del Doctor Mengele

Fui-asistenteFui asistente del Doctor Mengele, de Miklós Nyiszli

La semana pasada estuve en el lugar más triste del mundo. Aprovechando mi semana de vacaciones, el poder de la libra esterlina y los buenos precios de las aerolíneas de bajo coste, me tomé un avión a Polonia, más precisamente a Cracovia y apenas pisé tierra comencé a preparar lo que, como amante de la Historia, era uno de mis puntos pendientes: conocer Auschwitz.

El mundial y tristemente famoso lugar en el que millones de judíos dejaron de existir gracias a las dementes ideas de un Führer, es hoy en día un excelente y muy bien organizado museo; por un módico precio que incluye a una guía en español, uno puede recorrer dos de los campos de concentración (y aniquilación) más representativos de aquellos terroríficos momentos: Auschwitz I y Auschwitz II (Birkenau) y recordar y conocer el pasado, ya que, como dice uno de los tantos carteles que se pueden leer allí, “aquél que no comprende la historia, está condenado a repetirla” Durante más de cuatro horas caminamos por los campos y la angustia se fue apoderando de todos nosotros. En esos momentos, uno no puede dejar de pensar en los extremos a los que puede llegar un ser humano, si es que a aquellos asesinos despiadados se los podía considerar humanos.

Sigue leyendo Fui asistente del Doctor Mengele

Publicado el

El maestro Juan Martínez que estaba allí

El maestro Juan Martínez que estaba allí, de Manuel Chaves Nogales

el-maestro-juan-martinez-que-estaba-alliEste magnífico libro forma parte de una colección conmemorativa del décimo aniversario de la editorial Libros del Asteroide y me parece obligado comenzar la reseña dedicando unas palabras a felicitarlos por el cumpleaños, aunque más que felicitaciones lo que el cuerpo me pide es darles gracias por su labor, por los buenos ratos que me han hecho pasar con algunos de sus libros y por cosas tan remarcables como formar parte, si es que no son uno de los principales responsables, de la recuperación de Manuel Chaves Nogales, que a día de hoy parece imposible que hasta no hace tanto fuese un autor olvidado.

Y no hay mejor forma que Chaves Nogales de celebrar un cumpleaños o un día cualquiera, sumergirse en las páginas de El maestro Juan Martínez que estaba allí convierte en especial una jornada que podría haber sido como cualquier otra porque las obras de don Manuel tienen el infrecuente don de transmitir al lector el entusiasmo de lo extraordinario, porque es una mirada extraordinaria la que se refleja en sus páginas y porque gracias a ellas se conoce una época que se cree conocer previamente desde una óptica tan genuina que se descubre de nuevo. Sigue leyendo El maestro Juan Martínez que estaba allí