A primera vista, con esa portada, podría parecer que este es otro de esos libros de perros. De esos en los que chico encuentra perro, perro se convierte en amigo inseparable de chico, chico y perro van juntos de birras, chico y perro duermen juntos, viven aventuras, ligan juntos, comen perritos y comida no apropiada para perros, duermen juntos, van al veterinario y, con el paso del tiempo, perro muere de forma incruenta o es sacrificado para que no sufra.
¡Pues no! Ni de lejos. Este no es uno de esos libros de mejores amigos. Es un libro poco convencional. “Una historia de amor entre un hombre y sus libros”, dice la contraportada. Pues que quieres que te diga. Tampoco, la verdad. No lo veo como una oda a los libros. El tío lee, y se nota que sabe cosas, pero son sobre todo nombres de pájaros.
Es un libro acerca de un hombre del que al principio no sabemos su edad, aunque joven no es, que decide adoptar a un perro. Un perro algo agresivo, y además tuerto.
Todo el libro es una descripción, una narración de las cosas que el hombre hace, contadas por él hacia su perro. En ocasiones el hombre parece algo retrasado, no le gusta el contacto con la gente, parece que teme a la comunidad y se retrotrae en su mundo, que no es otro que la casa en la que hasta hace poco vivía con su padre. Es un dejado, un tío muy pasivo, es incluso algo peor que el famoso Nota, de esa obra maestra de los Coen que es El gran Lebowski, es alguien que deja que las cosas pasen:
“No soy una de esas personas capaces de hacer cosas, ¿te lo he dicho ya? Me tumbo y espero a que la vida deje su huella en mí.”
Y aún así, quieres seguir leyendo y ver a dónde te llevará esta historia. Porque está claro que va a algún sitio, y, de este modo, buceando entre recuerdos de infancia y madurez y alternándolos con el día a día y el monólogo interior con Tuerto (así, en un derroche de originalidad nomenclatora, llamará al perro) vamos conociendo a este hombre sin nombre y la opinión que al principio se ha formado uno de él no es que dé un vuelco, pero sí cambia. No, espera, también da un vuelco en un determinado aspecto, uno muy serio, casi lo olvido… y todo por una salchicha… ahí lo dejo.
Bien. No sé qué más contar porque en el fondo es un poco como una road movie. Una road movie raruna sin mayor objetivo ni destino que una huida hacia adelante, como vulgares criminales. Una huida provocada por el miedo a una separación forzosa.
Una cosa que no puedo obviar sobre este libro es que por regla general, no me gustan las descripciones. Ya lo he comentado alguna vez. Me aburren soberanamente las descripciones, sobre todo las largas, que ralentizan la historia, que hacen que el ritmo baje y no recuerdes ya por donde iba la acción principal… En Florido granado caduco marchito las descripciones abundan pero no son largas, son precisas y originales, hasta diría que, ¡ojo!, deliciosas, y no cargan el texto de forma que te hagan perder el hilo, al contrario, son intensificadoras y clarificadoras de la idea que Sara Baume pretende transmitir en cada momento.
Florido granado caduco marchito es un libro difícil de catalogar, fácil de leer y cuya lectura proporciona una sensación final de paz y reordenamiento interior que no he conseguido con muchos libros.
Posiblemente no me haya hecho entender con la frase final, pero no importa. Yo ya me entiendo.
Pasarán días hasta que deje de preguntarme qué estarán haciendo hombre y perro.
Un libro entrañable.
“Prohibido inmiscuirse en la vida de los hombres”
Los abismos es uno de esos libros de los que es difícil hablar sin traicionar al lector que todavía no se ha enfrentado a él. Se puede describir su trama, claro, pero si no se quieren estropear las primeras páginas es mejor hacerlo de una manera general, opaca: Los abismos se construye alrededor del relato que tres mujeres de la misma familia, de tres generaciones distintas, hacen de su vida. Sus historias, como es natural, se entrelazan. Son madres, hijas, abuelas y nietas entre sí. Pero ante todo son mujeres, y como mujeres les toca descubrir el mundo, a cada cual en su época, con sus posibilidades y limitaciones.
Primero: argumento.
Vende tu producto. Si lo que ofreces es lo suficientemente bueno se venderá solo. Diseño, nuevas aplicaciones, exclusividad… Te lo quitarán de las manos. Si ese artículo está enmarcado en una gama media te toca trabajar más. Crea una necesidad. El cliente precisa de tu artículo para vivir mejor. ¿Pero y si lo que aspiras a vender, y hablando claro, es una mierda? ¿Y si es un producto infumable y hasta, tal vez, perjudicial? ¿He dicho perjudicial? Quería decir mortal. Bueno, entonces entra en juego el arte de enmascarar la verdad. Una mierda cubierta de guirnaldas sobre una bandeja de plata parece menos mierda. Destaca las virtudes del producto; si es que las tiene, sino algo se nos ocurrirá. Añade también, siempre, un poco de miedo. Si no lo adquiere ya, se quedará sin él. Si no compra esa alarma, le entrarán a robar. Si no atacamos, si no nos defendemos, ellos vendrán a por nosotros, con armas de destrucción masiva, y nos despojarán de nuestras libertades. ¡Palabras mayores! Póngame un puñado de guerra, por favor. Sí, a la mayoría ya los tienes en el bote. Tras toda guerra existe un marketing. El eterno intermedio de Billy Lynn, de Ben Fountain, además de una novela magnífica es un gran ejemplo de ese inmoral marketing.
Al principio me cogió con cierto recelo. Le había llamado la atención por mi sinopsis, pero no sería la primera ni la última vez que un atrayente párrafo en la contraportada de un libro le hacía perder el tiempo. Poco a poco se fue dando cuenta de que en mis hojas había una historia digna de ser impresa y de que mi estructura era de lo más original que iba a ver en mucho tiempo. Seguramente fue por eso que, sin ser yo excesivamente pequeño, me devoró en pocos días, que se le hicieron eternos al no saber qué futuro le esperaba al pobre capitán Barnes. Cuando pasó sus ojos por la última de mis frases se le puso una media sonrisa complaciente en el rostro y noté que estaba satisfecho consigo mismo por haberse dejado llevar por aquel primer párrafo.
Reconozco que, con este cómic, la portada ha sido un poderoso reclamo. Un auténtico imán irracional para mí. Esa mujer, con un aire a las tahitianas de Gaugin, sujetando en el pecho, esperanzada, una carta, en la costa, con el mar de fondo, el faro, las gaviotas… Ese color y ese dibujo tan atrayentes…
Confieso que una de las cosas que me dan más miedo, que me imponen más respeto, son las enfermedades mentales. Sé que es por desconocimiento, incertidumbre e incomprensión. Me da miedo perder la cabeza o que algún ser querido enferme, por ejemplo, que mis mayores sufran de 
No hay mucha literatura ambientada en el mundo del fútbol; como poco, hay menos de la que debería. Y es que se me ocurren escasos ámbitos mejores para ambientar tramas llamativas: equipos que tienen más dinero —y poder— que muchos países, jóvenes millonarios que, en muchos casos, no son capaces ni de gestionar sus propias emociones, mafias que engañan a familias haciéndolas creer que convertirán a sus hijos en futbolistas de éxito, escándalos de corrupción que se silencian sin vergüenza alguna, ‘aficionados’ que defienden proclamas racistas y machistas desde los fondos de los estadios…
Decir que Migoya es polémico, provocador y políticamente incorrecto es una obviedad. Es más: es lo que yo le pido. Es lo que busco en sus libros. Me decepcionaría si no lo fuera. (Otra cosa es ya discutir donde empieza y acaba lo asquerosa y políticamente correcto y lo necesario, que lo es, de la existencia de autores como este para saltarse unas invisibles líneas rojas que pocos osan cruzar).