Publicado el

Tres actos y dos partes

Tres actos y dos partes

Tres actos y dos partes, de Giorgio Faletti

Tres actos y dos partes

“Siempre he sido un hombre solitario. Ahora soy un hombre solo. No pensé que con el tiempo notaría la diferencia”.

Silvano Masoero.

Si hoy mismo alguien me preguntara por mis tres libros favoritos, creo que no tendría dudas en incluir Yo mato, de Giorgio Faletti. Leído en 2008, aún recuerdo muchas de las sensaciones que me dejó su lectura. Las más de 600 páginas me duraron un suspiro, absorbido por las andanzas de Jean-Loup, uno de los protagonistas más importantes de ese magnífico libro.

Por eso me cuesta tanto reconocer que, seis años después, no haya vuelto a leer nada más del escritor italiano, pese a recibir muy buenas críticas otras novelas suyas como Apuntes de un vendedor de mujeres. Ahora tras disfrutar de una lectura tan buena como Tres actos y dos partes, espero no volver a cometer la estupidez de estar tanto tiempo sin disfrutar su lectura.

Giorgio Faletti no es solo un escritor  de alto nivel, sino que más bien podría considerársele como un artista polifacético. El piamontés empezó su carrera como cantante, trabajando también durante muchos años en la televisión nacional con grandes estrellas como Raffaella Carrá. Caso similar a este es el del también italiano Fabio Volo, que compagina la escritura de grandes best-sellers con la radio, el cine y la televisión. Sigue leyendo Tres actos y dos partes

Publicado el

Es un decir

Es un decir

Es un decir, de Jenn Díaz

Es un decirLo dijo Miguel Delibes, que un pueblo sin literatura era un pueblo mudo, y aquí nadie pierde la voz sino es para emocionarse, y lo hacemos, con creces, con la sabiduría que dan los años, las arrugas que teje el tiempo en nuestros cuerpos. Y es que creamos espacios, pequeñas cárceles, donde las letras campan a sus anchas, como un paisaje de los que tan bien describía el escritor vallisoletano, dibujando para nosotros las escarpadas rutas que el alma vence, que el corazón señala, que nuestros dedos intentan acariciar. Jenn Díaz nos advierte que ya estamos de camino, que vamos caminando por esta tierra, por los campos que se convierten en la nada, que las piedras del sendero ruedan a pesar nuestro, no con nosotros, que los días pasan, que la vida sigue, y que no mira atrás para colmarnos de la gratitud que nosotros podemos poner en nuestros actos. Porque la vida es ese silencio que se cuela entre las conversaciones, es ese decir sin haber dicho nada, es ese rumor que llega bajito, en otro volumen, y que tenemos que descifrar a través de las pistas, como si fuéramos detectives que investigan el caso más grande jamás contado. Así es como se vive esa literatura, este libro, como si fuéramos espías de una vida que se guarda en una caja, que se intenta escapar entre los pliegues del escenario, entre las bambalinas de la función principal. Porque esto no es un libro, esto es la vida misma, y junto con la muerte, sólo nos queda cerrar los ojos, suspirar, y meternos de lleno en él, en ella, en todo lo que nos es contado.

Mariela es huérfana, mejor medio huérfana. En su decimoprimer cumpleaños, su padre es asesinado. Comenzará entonces un diálogo consigo misma sobre lo inexorable del tiempo, sobre la familia, sobre ella misma, convirtiendo a esta pequeña niña en una señorita de las de antes, de las que se espera todo, sin haberlo pretendido.

Sigue leyendo Es un decir

Publicado el

El cuaderno dorado

el cuaderno dorado

El cuaderno dorado, de Doris Lessing

P86822A.jpgTítulo: El cuaderno dorado
Autora: Doris Lessing
Editorial: DEBOLSILLO
Páginas: 864
ISBN: 9788483468227

 Sí, ya lo he terminado, bueno, hace unos meses, y aun me pregunto si este libro no debería haberlo leído hace años; pero también es cierto que entonces no hubiese calado en mí de esta manera en que ahora lo siento. Es probable que lo hubiese leído, como leí muchos otros en  mis años más jóvenes, libros que terminé como para poner una muesca en mi lista de rarezas leídas.

No hubiese hecho, porque culturalmente no estaba preparada, esto que la propia Doris Lessing dice:

“Solamente hay una manera de leer, que es huronear en bibliotecas y librerías, tomar libros que llamen la atención, leyendo solamente esos, echándolos a un lado cuando aburren, saltándose las partes pesadas y nunca, absolutamente nunca, leer algo por sentido del deber o porque forme parte de una moda o de un movimiento. Recuerde que el libro que le aburre cuando tiene veinte o treinta años, le abrirá perspectivas cuando llegue a los cuarenta o a los cincuenta años, o viceversa. No lea un libro que no sea para usted el momento oportuno…”

Recuerdo el principio de su lectura, fácil y muy visual, casi como una obra de teatro, y entras en el juego; así conocí a la que sería la protagonista de estos cuadernos, Anna Wulf, escritora de una novela de mucho éxito, pero que en este momento se siente perdida y bloqueada, y sabe que solo a través de la escritura podrá salir de ese enorme bache personal en el que se encuentra, lo necesita  para comprenderse y comprender ese mundo que tan rápidamente se va transformando bajo sus pies, un mundo al que no sabe como enfrentarse, y ella no quiere estar parada, ha decidido moverse, colaborar con ese motor de cambio.

Pero uno no va solo por la vida, y aunque cada cual deba enfrentarse en solitario a sus fantasmas,  la vida, por lo general, se comparte. Y en este caso Anna la comparte ahora con su amiga Molly Jacobs, que vive de su trabajo como actriz.

Sigue leyendo El cuaderno dorado

Publicado el

La ciudad de N

la ciudad de n

La ciudad de N, de Leonid Dobychin

la ciudad de nHay varias formas de describir una novela. Se puede hacer como un gran cuadro, hablando de su globalidad, de lo que implica en su contexto, en toda su magnitud. Otra es hablar de los pequeños detalles, esos que en ocasiones aparecen tras una fina cortina pero que son los que dan importancia a lo que se nos quiere contar. Por último, para mí, se puede hablar de lo que nos mueve por dentro, de aquello que nos hace sentir, más allá de resúmenes que no tienen mucho sentido, aplacando los sentimientos a través de las letras. Pero sucede una cosa curiosa con La ciudad de N y es que, por mucho que yo lo intente, las tres formas de describirla se unen siempre entre sí, revolviendo el cajón que yo guardo en mi cabeza, y convirtiéndola en una pequeña joya que llevarse a la boca, a la mente, al cuerpo, y que contradice todas esas normas de estilo que, presumiblemente, tiene que tener una reseña para ser considerada como tal. En realidad, yo nunca he sido un hombre de mucha norma, así que encontrar la oportunidad de hablar de una obra como esta me da la posibilidad de perderme por mi propio lenguaje, compartiendo con todos vosotros el momento de la lectura en crudo, desde las vísceras, mientras la piel se aja por el tiempo de fuera y mis dedos teclean con la furia de un redactor que no puede callarse lo que ha vivido.

La vida de un niño que, mientras va creciendo, va observando como aquello que es su realidad va sucediéndose y convirtiéndole en el hombre que, en un futuro, llegará a ser. Sucesos en apariencia desordenados pero que contribuyen a la forja de un joven sin que él mismo lo sepa.

  Sigue leyendo La ciudad de N

Publicado el

Apaches

Apaches

Apaches, de Miguel Sáez Carral

ApachesNo somos nada y lo somos todo. En un instante, como si se tratara de una pequeña piedra que sale rodando cuesta abajo, nuestra vida puede cambiar y convertirnos en algo que no habíamos pensado que seríamos. Cambiar de capítulo y observar que las páginas nos han hecho cambiar de rumbo y que ya nada vuelve a ser lo mismo. Nosotros no lo sabemos, pero ese punto de inflexión, ese caer del precipicio y estamparnos contra el suelo, es lo que nos hará despertar del letargo de la cotidianidad. Avanzar o retroceder, da igual, lo que se ha alterado ya nunca podrá volver a ser lo que fue en su momento. Apaches es como el humo que queda tras el disparo, como la puerta del armario que se queda abierta enseñando las intimidades, es como una caja que se encuentra tras largo tiempo perdida. Es lo que necesitamos, pero que nos da miedo reconocer. Porque en el interior de cada uno existe una dualidad, existe una cara y una cruz, y elegir el lado que nos define sólo está en nuestra mano. Porque no hay caminos de baldosas amarillas, aquí lo que hay es asfalto que tragarnos. Y así, según los capítulos avanzan y llegamos al punto y final, nos daremos cuenta que lo que nos encontremos nos ha formado, nos ha creado, nos ha devuelto a aquello que no debimos perder nunca: ser nosotros mismos, a pesar de todo.

Miguel tiene una vida normal. Un buen día, descubre que su padre ha sido estafado por sus socios. Comenzará así una espiral de atracos y muertes con su viejo amigo Sastre para restaurar aquello que les ha sido robado. Todo marcha bien hasta que entra en escena Carol, una mujer que puede arruinarlo todo o hacerle el hombre más feliz del mundo.

  Sigue leyendo Apaches

Publicado el

Billie

billie

Billie, de Anna Gavalda

billieImaginaos dos mundos que chocan, que lo hacen tan fuerte que el uno y el otro acaban destrozados. Después, cuando ya sólo quedan los pedazos intentan el uno al otro recomponerse. Pieza a pieza. Pero ya hay algo que ha cambiado, ya no son los mismos. Se estrellaron y el universo les cambió para siempre. La fuerza de cada uno de ellos hizo que se resistieran, que intentaran dejar las cosas como estaban, pero eso fue imposible. Ya nada era lo mismo, por mucho que quisieran pegar los trozos dispersos con el pegamento más fuerte del mundo. Billie encierra esa historia. La de dos personas que se cruzaron, que chocaron en el camino hacia la madurez y se sirvieron el uno al otro como bastón con el que sobrevivir los obstáculos por donde caminaban. Dos mundos que chocaron en un instante, una vida juntos y a la vez separados, dos seres marginados por la sociedad que sólo encontraron una salida posible: la amistad. Porque cuando dos mundos se golpean tan fuerte es imposible que todo quede como estaba. Y por eso ni las estrellas son capaces de entenderlos. Son dos, aunque en realidad parezcan uno. Dos almas, dos cuerpos, dos corazones que se mueven a un compás diferente pero que aun así fijan su mirada en el mismo futuro. Un amor, la diferencia de personalidades, un planeta que gira y gira para terminar mareándose. Y al final, cuando ya todo ha quedado quieto la posibilidad de quererse como nadie nos ha querido hasta ahora.

Billie y Franck son dos personas que no debieran haberse encontrado nunca. De hecho, no estaban destinados a hacerlo. Pero la vida juega sus cartas como más le conviene y sus caminos se cruzarán convirtiéndose el uno en el que apoyo del otro. Una historia de un amor diferente, pero no por ello menos amor.

  Sigue leyendo Billie

Publicado el

El origen de la tristeza

el origen de la tristeza

El origen de la tristeza, de Pablo Ramos

el origen de la tristezaContra viento y marea. Crecemos a pesar de las circunstancias, a pesar de los obstáculos, nos vamos forjando en el calor de la batalla, cuando esas peleas son simples tiradas de piedras entre cuadrillas de dos barrios diferentes, pero lo hacemos y seguimos, adelante, como si el mañana nos esperara a la vuelta de la esquina, sudando tinta, conociendo el mundo y, por qué no decirlo, desconociéndolo cada vez más. Somos niños a los que el tiempo guarda un papel especial, ese que nos cuentan nuestros padres, pero en el que la hoja es movida por el viento y se escapa corriendo una maratón. Crecemos y acumulamos experiencias, las de verdad, las que perviven por mucho que nos intentemos olvidar de ellas. El origen de la tristeza es un viaje, pequeño pero no por eso menos intenso, por la infancia que se pierde por las grietas de una vida sin nombre propio, un nombre con minúscula de un niño cualquiera, como lo fuimos todos en algún punto de nuestro recuerdo. Porque en este viaje, en esto que es la vida, es esta continua batalla entre una de cal y otra de arena, nos convertimos en adultos que perdieron la mirada, la alegre mirada, de un niño que no tenía miedo a volar y a caerse después, como un Icaro real que se acercó demasiado al sol y cayó en picado. Somos como las plantas que alargan el tallo buscando la luz, buscando aquello que nos ilumine pero, que en ocasiones, no encontramos.

Tres momentos en la vida de Gabriel. Tres, como una tríada maldita, que nos llevará a entender la pérdida de la inocencia, el descubrimiento del mundo y los sinsabores de una vida que, a través de la amistad más pura, puede convertirse en una existencia llena de obstáculos.

  Sigue leyendo El origen de la tristeza

Publicado el

Foto movida

Foto movida

Foto movida, de Miguel Mena

Foto movidaTítulo: Foto movida
Autor: Miguel Mena
Editorial: Suma de Letras
Año: 1914
Páginas: 313
ISBN: 9788483656297

No hace mucho les hablaba de “Todas las miradas del mundo”, de Miguel Mena, un libro que, de la mano del Inspector Mainar, nos llevaba a la España de 1982. Sí, el año del mundial, del naranjito, del triunfo socialista, y desgraciadamente el año de la colza, y también uno más dentro de los muchos vividos respecto al terrorismo de ETA. El 82 me resultaba un año familiar.

Ahora en “Foto Movida”, Mena, una vez más con la presencia de Mainar, nos lleva un año más allá, 1983, un año del que me parecía no recordar casi nada antes de iniciar su lectura, pero resultó no ser así. 1983 fue otro doloroso año de la historia de España, y recordar, recordaba, ¡claro que recordaba!

Al ver la portada del libro ya empieza uno a hacer memoria. En ella se ve la entrada del Rock-Ola, y eso te hace pensar directamente en la famosa “Movida madrileña”, y si hablamos de ella, hablaremos de música, de todos esos nuevos grupos y bandas que aparecen, grupos que desde los barrios obreros de ciudades de provincias los veíamos como a iguales y los íbamos sustituyendo por nuestros cantautores de siempre.

Y si hablamos de movida madrileña tendremos que hablar también de alcohol y drogas. Alcoholes duros y drogas más duras todavía, que llevaron a muchas familias al duro dolor de las llamadas a media noche, identificación de sus hijos encontrados en sucios váteres con una jeringuilla en el brazo: Había aparecido la heroína con toda su fuerza devastadora.

Sigue leyendo Foto movida

Publicado el

Lolito

lolito

 Lolito, de Ben Brooks

lolito

Confieso que lo primero que me hizo acercarme al libro fue el título. Me hizo gracia. Me hizo mucha gracia. Me atrajo especialmente, aunque todavía no había decidido si leerlo o no.

Confieso que no esperaba un comienzo así:

“Lolito, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Pecado mío, alma mía. Lo-li-to: la punta de la lengua emprende un viaje de tres pasos desde el borde del paladar para apoyarse, en el tercero, en el borde de los dientes. Lo. Li. To.

(Y lo cierto es que no lo tiene).

Confieso que leyendo la contraportada, mis dudas se disiparon, y no precisamente porque en ella se compare a Lolito con El guardián entre el centeno, no. (Es más: El guardián entre el centeno es uno de los pocos libros que he leído dos veces. La primera, de muy joven, cuando no sabía nada acerca de todo lo que rodeaba a ese libro. La segunda, porque no lo recordaba bien y quería comprobar si de veras era para tanto. No lo era. Estaba sobrevalorado y punto).

Sigue leyendo Lolito

Publicado el

Tu nombre después de la lluvia

Tu nombre después de la lluvia, de Victoria Álvarez

tu nombre despues de la lluvia La niebla que sobrevuela el terreno escarpado donde se sitúa un castillo, un lóbrego reducto donde los fantasmas son posibles, donde la historia hace un quiebro, se detiene, repitiendo su lamento una y otra vez, de seguido, las noches en las que las estrellas no aparecen y sí lo hace una luna que marca la tragedia. Una época en la que pensar en un futuro, en un gobierno diferente, en un viaje por mar y en una invitación, por carta, que nos llevará hasta un lugar inhóspito, lleno de leyendas, de amores que se esconden en las piedras que rodean al jardín. Y esa niebla, que lo recorre todo con la pasión de los amantes convertidos en estatuas de sal, en mitología, en cuentos de hadas lleno de brujas, de demonios, de espíritus que susurran por los pasillos de la construcción que custodian. Un lugar, un momento, una simple mirada. Eso vale para que Tu nombre después de la lluvia supure nuestras heridas, las cicatrice, las convierta en recuerdo de lo que atravesamos para llegar al final, al punto y final que convierte las historias que se cuentan en los libros en clásicos que llevarse a la boca. Hay una vida después de cada libro. La vida después de este sólo puede describirse de una manera: nadie volverá a ser igual, porque esta historia no es como las que se han leído hasta ahora. Un libro, un instante, una autora. Lo que significa haber caído en las redes de una historia con la calidad pegada en los talones y con la verdad unida a sus páginas.

Alexander, Lionel y Oliver son tres estudiosos de lo sobrenatural. Corre el año 1903 y hasta ellos llega una carta sobre una banshee que aterroriza la localidad de Kilcurling, en Irlanda. Su viaje les llevará a la localidad y descubrirán, como si de una maldición se tratara, que lo que allí se esconde es un secreto que unirá sus existencias tanto en la vida como en la muerte.

  Sigue leyendo Tu nombre después de la lluvia

Publicado el

Las tres bodas de Manolita

Las tres bodas de Manolita

Las tres bodas de Manolita, de Almudena Grandes

Las tres bodas de ManolitaFue en una tarde marzo, cuando el frío acechaba al otro lado de la ventana, pero el calor de la calefacción se arremolinaba alrededor de mi cuerpo. La manta, un libro, un café templado. Y un viaje que lleva a otra época, a una no demasiada lejana, pero que aun así deslumbra, emociona, incomoda a veces, pero nunca decepciona. Y ese frío, que seguía azotando las ventanas, poco tenía que hacer mientras tenía en mis manos Las tres bodas Manolita porque con este libro se pueden vivir muchas vidas, todas intensas, todas cortadas por una guillotina llamada guerra, llamada amor, llamada intolerancia, pero que persiguen un sueño, el real, el que todos queremos alcanzar: ser felices a pesar de lo que nos viene dado. Y después, cuando la vida ya no es más que un sueño cumplido, abrir los ojos para ver mucho más allá, para conocer los entresijos de una existencia que se pierde en los recovecos de las páginas que huelen a libro nuevo, a historia sublime, a un paseo por la Historia, esa que se forjaba con guijarros lanzados a dar, sin nada que perder y poco que ganar. La historia que se cruza por las aceras, por las puertas que se abren y se cierran, por las bombillas que estallan y dejan todo en la oscuridad más absoluta. Es, por tanto, una lectura que sopla directamente al corazón, que lo moldea y lo convierte en algo distinto, que late sí, pero que ya no es más nuestro corazón, el que conocíamos.

La vida de Manolita cambia de repente. La guerra civil ha dejado a todos con la existencia cercenada. Y en el viaje por esta vida conoceremos a las personas que rodean un mundo que, por mucho que se haya intentado, no ha podido ser destruido. Porque en la guerra sólo se puede salir vivo o morir y aquí hay mucha vida que llevarse a la boca.

Sigue leyendo Las tres bodas de Manolita

Publicado el

Washington Square

Washington Square

Washington Square, de Henry James

Washington Square

A Henry James hay que leerlo. Y lo dice alguien que solo ha leído dos de sus novelas, la magistral Otra vuelta de tuerca, también reseñada, y esta que nos traemos hoy entre manos, Washington Square. Dos son pocas, pero a veces son suficientes. Y hay tiempo. Siempre hay tiempo para seguir descubriendo autores que merecen la pena. Porque si algo tiene James es que es de esos escritores de los que uno siempre aprende. Perspectivas, personajes, diálogos, descripciones… Toda una clase de cómo escribir. Pero también de cómo leer.

Y en eso estaba cuando empecé esta pequeña maravilla que es Washington Square. Poseída tal vez porque fuera este el titulo ideal para una loca, como lo soy yo, de Nueva York en cualquiera de sus siglos, o en el XIX, según el caso. Así las cosas, a Henry James y a este perfecto entorno, se le suma ahora además, en esta nueva edición, las ilustraciones de Jonny Ruzzo. Porque el arte siempre llama a más arte y, sin ser una entendida en la materia, lo cierto es que los brillantes y acertados dibujos del norteamericano van del detalle a lo general en perfecta sintonía con el texto. Y lo que queda es un libro para tener. Y si no, a la portada del libro me remito.  Sigue leyendo Washington Square